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LETTRES INÉDITES

D'EMMANUEL CHABRIER

LETTRES A LACOME

11 Août 1892.
Cher ami.

Aussitôt votre lettre lue, j'ai pris la plume et écrit à d'lndy. Dès que

j'aurai reçu sa réponse, je vous aviserai.

Pauvre père Saxl Quand on pense que cet homme génial a passé sa

vie à faire faillite pour enrichir des gens aujourd'hui décorés et million-

naires; qu'il a dû renoncer à porter cette croix de la Légion d'Honneur, si

admirablement gagnée, qui devrait être la rosette depuis 30 ans; et que ce

même homme en est réduit à porter sa croix à la façon de Jésus-Christ, qui
était également un assez grand prophète et qui mourut, vous le savez, entre

deux voleurs, sur une croix, lié solidement!...

C'est dégoûtant, mais très humain.

Enoch est à Bussang, où il s'embête parce qu'il préfère son bureau;
C... est au bureau, où s'embête parce qu'il voudrait que chaque
jour fût un jeudi, afin de passer tout son temps au Vésinet, et il revient de

Brides après des tournées dans le Tyroll Et ça se plaint.
Ici, rien de nouveau; la dynamite, comme Cadet Roussel, est bonne

enfant pour le moment. Les gares sont encombrées de compagnons qui
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extirpent des wagons surveillés autant de cartouches qu'ils peuvent en

prendre. Tout va bien.

Quand vous verra-t-on dans cette belle ville que je recommence à avoir

fièrement dans le nez?

Tâchez donc de venir tous les deux; voilà longtemps qu'on n'a embrassé

la chère Madame d'Estalenx; vous devriez lui faire voir des pays étrangers,
la changer d'horizon, ce voyage est donc tombé dans l'eau? Allons, bouger-la
donc un peu de place, ça lui fera du bien.

Avec tous nos meilleurs et plus affectueux souvenirs à vous tous,

Le ménage

EmmanuelChabrier.

En voyant votre adresse, je m'aperçois que vous avez lâché le Houga
natal. C'est déjà un début. Je présume que votre chère femme vous accom-

pagne, et que vous n'êtes pas parti, en solo, pour jouer Estudiantina sur le

biniou du crû, en rêveur égoïste! Ah! s'il en était ainsi, fi! fi! fi!

Pardon, je relis la fin de votre lettre. J'y lis que vous êtes pieusement
en famille et vous en fais tous mes compliments. Je constate avec plaisir
que vous avez encore du cœur.

Ne laissez pas traîner cette lettre, à cause du § 2 de la page 2, inutile

à circuler, en petits morceaux, entre les trottoirs du divin Bigorre

LETTRES A LACOME

Mon cher Paul,

Je reçois une charmante lettre de d'lndy, qui se met entièrement à notre

disposition. Il est d'avis de manœuvrer rapidement, et d'y aller d'une

pétition, que vous rédigeriez vous-même, puisque vous êtes celui de nous

qui connaissez le mieux les admirables inventions d'Adolphe Sax, ce qu'il
A trouvé, inventé, créé, où il en est arrivé malgré cela, bref, il faut que ce

travail soit nettement établi, mais très court, parce que, en haut lieu, les

.ongs développements sont généralement déposés avec rage dans des
*ibliettes à la Louis XI, un sale bougre. Il paraît quand même que c'est
un des plus beaux règnes de notre histoire.

Mais revenons à Sax.

baites !e plus promptement possible et de votre plus belle encre de

manne, un rapport fulminant comme un feu de briquet et précis comme un

rond de compas.

Après cette ponte, envoyez-moi ça sous pli; je la lirai et en donnerai
connaissance à d'lndy.

Ce serait signé par fort peu de jeunes Dieux, Thomas, Gounod, Royer.
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Massenet, les suivants seraient Fauré, dlndy et nous deux, 8 au total, et

c'est assez.

El ne faut que des dessus de panier !

Dépêchez-vous.

Et qué que est qu'on fiche à Bigorre? C'est donc joli? Est-ce haut

d'attitude? Est-ce plus haut que le Houga? Vous vous portez comme trois

Turcs ornés de croissants? Bagnères, ça sent les sulfures, ça doit se prendre
au verre, en bain, en piscine, en douches, en pluies, en pluie descendante ou

montante, montante pour les gens très affaiblis, ceux dont il ne pend pas

que (a langue !

Enfin le pays doit être beau et les eaux d'une clarté pure et plus déli-

cieuse que l'égout immonde et nauséabond que Mme Deshcuiières, une

vieille guimbarde de l'époque de Louis XIV, nommait les bords fleuris de

la Seine et qui, actuellement, nous empuantissent et nous microbissent de

Charenton au pont de Grenelle.

Et maintenant, je cours chez Beni-Barde me faire doucher, mouiller,,

drouilîer, puisqu'il n'y a plus que ce moyen-là de recevoir sur l'estomac, le

ventre, le dos et la lune, un peu d'eau propre.

Quand viendrez-vous vous faire insoler à Paris? nous tenons cet article-

là dans des conditions très avantageuses; il fait 40 degrés à l'ombre, c'est

le moment d'arriver, sans quoi vous n'en auriez plus, il ne resterait plu»
rien.

Amitiés et embrassades du ménage aux amis Lacome et à la revoyure

prochaine !

Baisers aux enfants!

EmmanuelChabrier.

LETTRES A LECOCQ

La Membrole par Mettray (Indre-et-Loire, 8 Décembre iBçt.)

Merci, mon petit Lecocq, merci, cher ami ; vous êtes la complaisance et

la bonté mêmes, et par-dessus le marché, vous avez toujours raison t j'ai
tout rectifié, même les points d'interrogation, enfin, vous êtes aussi dans

ce que j'appelle les propres; j'ai horreur des gâcheux; je pourrais vous

citer de ceux-là qui n'ont jamais foutu ni un mouvement, ni un ritard, ni

un F, ni rien de rien dans leurs manuscrits. C'est des cochonniers, qui ne

iavent jamais leurs partitions, symphonies et autres travaux d'art!

Aussi, quand ça arrive à l'orchestre, il faut voir la gueule des chefs d'or-

ch!-(estre]. Ah! on me dira, pardon, aujourd'hui les compositeurs sont plus

propres (dans le sens dont s'agit!) qu'autrefois, oui! mais je vous prie de

croire qu'il y en a un qui a contribué, le bougre, et fortement, à ce que les

manuscrits et parties d'orchestre fussent dorénavant désinfectés complè-

tement avant de lui être soumis; j'ai nommé l'ami Lamoureux, et il a eu

fièrement raison. Voyez-vous un homme auquel les répétitions reviennent
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àun joli billet de 14 à 1.500 fr., s'amusant à corriger, séance tenante,
devant l'orch. [estre] arrêté, les fautes laissées par le monsieur? Ah ! ça n'a

pas traîné! j'en ai vu auxquels il a presque flanqué la partition à la vilaine

hure, car on fait une hure, dans ces cas-là, l'un et l'autre, et ce que le

morceau a été lavé de la répétition, c'est rien de le dire. Du reste, la

musique est devenue maintenant si épinglée, comme dirait Bloch, de dièses,
bémols, double-bémols, sans compter les sf., pp. et autres histoires, qu'au

surplus on a raison de les placer, après tout; car sans cela personne ne les y
mettrait. Mais en voilà assez sur ce sujet-là, car remarquez que quand on

empoigne un sujet, on pourrait, sans se croire un écrivain, un homme de

lettres, en écrire long de 500 pages sur la matière aussi bien qu'eux. Au

fond, c'est moins compliqué que la musique.

Je continue à Briséiser; ce second acte sera en bonne voie d'achè-

vement vers juin, et le troisième, en décembre, puis j'orchestrerai et j'y
mets le temps; (mais le premier l'est), je ne viendrai à Paris que vers le

milieu de janvier; j'ai fait depuis trois ans la remarque que je m'y étais

toujours écœuré pendant que les boulevards étaient intraversables. Il faut

tellement retrousser ses pantalons et marcher avec précaution pour ne pas
s épater sur la chaussée graissée par l'infâme et incessant piétinement des

rastaquouères et souteneurs! Et ces sacrées visites qu'on ne fait aux vieilles

parentes qu'à cette époque, n-i, ni, pas cette année-ci. Etc., etc., etc.

Et la chère bourgeoise, et la santé? ces soirées d'hiver sont un peu
longues, mes pauvres enfants, ici aussi, mais je m'en fous, parce que quand
j aurai fini ma besogne, je me collerai, après ça, une maîtresse tranche de

Paris, avec beaucoup de banlieue à la clé, j'ai nommé Asnières. Vous ne

pouvez guère voisiner, là-bas ; il n'y a cependant pas que des familles si
Barbant que ça; c est au moins mêlé; mais ce sont peut-être justement ceux

auxquels je fais allusion hommes de lettres, etc., que vous ne tenez

pas tant que ça à voir, alors que vous les avez vus longtemps, et que vous

préférez, comme on dit, la tranquillité ; mais à certains moments, ce mot

un peu bête; on en a quelquefois assez d'être trop tranquille.
Vous n'avez pas pensé à avoir au moins un pied-à-terre à Paris, pas bien

cher et pour l'hiver? 8 mois d'Asnières ou 6, et 6 de Paris? Et votre

pauvre femme aussi, ça la sortirait un peu? Ce trou, où je suis, ce n'est

pas que je l'aime, la campagne; j'y crèverais dans les 48 heures,' si je n'y
avais rien à faire, mais j'y ai le repos, le calme (je ne veux pas dire la tran-

quillité) nécessaires pour etc., etc., etc. Le reste se devine.
Travaillez-vous en ce moment?

Emmanuel.

9 Août
Mes chers cocqs,

Si depuis qu'on ne s'est vu, nos amitiés n'ont pu que croître, encore
«grandies par 1 absence, la situation Carvalho-Bertrand n'a pas en revanche
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varié d'un iota. Carvalho est à Saint-Raphaël, jusqu'à la fin du mois courant

et ne pourra d'ici 3 semaines me fixer un oui ou un non: Et voilà que ce

matin je lis dans I Eclair cet édifiant entrefilet: oyez ami!

A l'Opéra cet hiver:

Samson et Dalila tout aux études en ce moment. Cet ouvrage sera

accompagné par Sylviad'abord, puis par ballet de M. Paul

Vidal, avec Mauri et Subra; excusez du peu. Samson et la Maladetta alter-

neront. Viendront ensuite un acte de M. Alix Fournier (28 ans) Stratonice

(avec Mme Melba) ; Déidamia,deux actes, Noël et Henri Maréchal ;

Quichotte, Maurice Lefèvre, André Wormser, Les Maîtres Chanteurs, et

une reprise de Fidelio,avec Caron.

Plus, après quelques mois de repos, bien gagnés, reprise, gala de Faust

avec décors nouveaux et vieux motifs.

Quant à moi, je ne compte plus, n'y comptons plus.
Je lui écris une lettre recommandée,car je tiens à avoir avec lui une

dernière explication et je veux être reçu.

J'ai appris que cet homme a eu le triste toupet de dire à quelqu'un, qui,
Dieu merci!, l'a rembarré: « Enfin qu'est-ce que c'est donc que cette

machine de Chabrier que l'on joue en Allemagne? A-t-il du talent, oui ou

non? » Et toi, pauvre bougre, en as-tu du talent, et peux-tu savoir si j'en ai ! ! !

Après ça, mon vieux, il faut tirer l'échelle.

Jamais un artiste n'aura plus adoré, plus cherché que moi à honorer la

musique, nul n'en aura plus souffert; et j'en souffrirai éternellement.

J'irai avec ma smala, faire mon petit billard avec Mon cher Lecocq et

partagerai le repas, d'ici peu de jours; dès que j'aurai du nouveau, si on

me répond!... A bientôt.

Nous vous embrassons tous îes deux.

Mille amitiés de vos

Emmanuel Chabrier

LETTRES A COSTALLAT

Mardi matin

J'ai reçu les couplets du lerI
er

acte. Ils ne sont pas mal, je vais les faire.

Si on joue à l'Opéra, un opéra-ballet de Kuku-Thomas sur la Tempête,

ça va me dégoûter à fond de m'échiner là-dessus; dans tous les cas je ne

m'y mettrai qu'après avoir pris connaissance du travail à Papa Thomas.

Halévy, Duvernoy, puis Ambroise, ça commence à bien faire, enfin! nous

verrons.

Donc, d'après Duquesnel, la pièce pour Sarah n'est pas Directoire.

Bonne affaire, j'attends une lettre de Gallet y relative, je voudrais bien

que cette sacrée Sarah allât se balader encore quelque temps. Quand elle

est ici, Sardou est insaisissable. Attendons.

Ce qui est certain c'est que je gobe très fortement la Fille du Capitaine.
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C'est brutal, c'est attendri, c'est d'un kosak achevé et d'une couleur de tous

les diables; les types de Saveiutch, le domestique de Piotr, de Pougatcheff,

de Macha, de Chaborine, du petit ménage militaire, du Pope et de sa

femme, ce serait ravissant à faire. Il y a même de la bouffonnerie, et

du spectacle avec les Assauts et une situation superbe entre Pougatcheff,

Macha, Chaborine et Piotr; c'est un vrai drame, très intime, bien humain.

Je viens d'adresser le volume à Gal'et. je veux faire ça, et ça sentira

la chandelle, je t'en réponds, ce sera d'un verste endiablé, avec des mineurs

exquis pour la petite Macha. Mais, il faut faire la pièce; pour un malin,

elle y est, absolument.

Attendons encore.

Surtout n'en parie pas.

je viens de relire le 3
e

acte (orch.) du Roi. 11 n'y faut pas toucher; le

duo dit grand, ne doit pas être transposé dans la grande partition ; le motif

seul du début est un peu élevé, et à partir de l'entrée de Nangis, il perdrait

tout son éclat,surtoutle 6/4 en ut.

En province ou à l'étranger, les sopranos poussifs seront libres de faire

transposer à l'orchestre la première partie en question; or je ne puis pas

commencer ce morceau en sol mineuret le continuer en ou en je sais

que tu t'en ficherais pas mal, mais tu raisonnes souvent un peu dans

ces matières-là. Quant à Isaac, elle ne se plaint pas, et quand, pensant à toi,

je lui ai dit: « Ne trouvez-vous pas cela un peu haut? » elle m'a

répondu : « Mais non, vous vous figurez ça parce que je veux le

passage. »

Pour ce qui est du M. du Trocadéro, auprès duquel tu étais assis, il a

dû en dire autant du rôle de Valentine, de celui de Fidès il ne

tiendrait plus le même langage aujourd'hui. Il semblait qu'il n'y aurait que

Mme Viardot pour chanter Fidès: aujourd'hui toutes hurlent ce rôle.

/Vleyerbeer devait casser toutes les voix; il n'y paraît guère puisqu'on

gueule plus que jamais son répertoire, et en tout cas, si les chanteurs durent

moins longtemps à ce métier-là, nous nous en foutons un peu ; ils coûtent

assez cher pour se crever et après celui-ci arrive celui-là.

C'est le tour de Wagner d'esquinter son monde; dans vingt ans ii n'es-

quintera plus personne. Les Italiens, Rossini, oui, je sais, c'est la légende;

eh bien ! je l'ai quelque part; le trio de Guillaume est terrible à chanter et ils

sont tous comme des coqs pour s'égosiller dessus. Je ne connais rien de plus

dur que tous les sidu ténor dans le 12/8 en de ce morceau, admirable du

reste. Du moment que Duprez les a faits, tous ont voulu les faire et y sont

arrivés: et quand le ténor s'est étripé sur ce 12/8, il lui reste tout l'allégro
à chanter.

Laisse-moi donc tranquille, c'est de la blague. Quand un compositeur

débute, la légende des gens graves est d'affirmer qu'il ne connaît pas les

voix; s'il réussit, à son 3® ouvrage, les mêmes gens graves ne disent plus
rien. Tout ça c'est des clichés et des poncifs.

Donc rien ne change dans ce 3
e

acte, que je puis te renvoyer ; demande

à Baudon s'il a terminé le délicat travail de la du 2
e

et s'il a

prestement besoin du 3
e

.

je reçois ton paquet, et je viens de le corriger;
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dernier ressort par Marty.Mon vieux Messager il 1© connaît

trop, puis... il n'a pas le temps. Si d'lndy est de retour en temps utile,

je lui en collerai aussi. Pour ta gouverne, quand j'ai corrigé les premières

épreuves soigneusement, que j'ai vérifié, sur les deuxièmes, si toutes ï©6

fautes étaient corrigées, je bave 1 Le travail nouveau consiste donc à voir si

}e n'ai pas laissé de fautes dans les premières épreuves il faut pour ça

un monsieur frais et neuf.A ce moment-là je n'y vois plus clair.

Je n'ai pas attendu que tu me parlâches du père Thomas avec sa Tempête.

Ça ferait beaucoup de tempêtes...

E. Ch.

Carte postale, 3 septembre 1883.

M. G. COSTALLAT,

27, boulevard des Italiens, Paris.

Oiseau qui se pare des plumes du paon.

Qualification de la nommée Carabosse.

Note de la gamme.

Ousqu'il y avait un cheval de bois.

Peintre ordinaire de la place Saint-Marc (Venise).
Eau de table.

Ah ! ah ! ah ! (1)

E. Ch.

He-faulx-Hill-Luminais

6 Septembre

Je vais mieux à tous les points de vue. Quand je dis à tous, il y en a

un que je vise plus particulièrement le plus important pour moi ; je sais

ce que je veux dire.

Voici, cher ami, l'orchestre très soigné de La Sulamite et les parties de

chant premières épreuves. Ce travail toutefois est moins pressé que celui de

Gwetidoline;et s'il devait interrompre le travail de pour faire

La Salamite, il faudrait l'en dissuader.

Pour ne pas m'échiner trop, je vais vous faire de l'orch. de la Bourrée et

l'arr. à 4 p. ; plus des morceaux de piano qui traînent là et que je finirai

(incomparablement plus facilement que la Bourrée), de manière à travailler

sans trop d'énervement pendant quelques semaines.

A vous tous.

Emmanuel Ch.

(1) Le mot de ce rébus est : « J'ai fait la troisième valse ».
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J'ai reçu merci le rondin pour le front, et j'ai égaré ce sacré rondin

immédiatement; impossible de retrouver ce cochon-là, qui est évidemment

devant mon nez, et que je ne vois pas, comme il arrive 100 112. (pas 100 fr.,

100 fois) pour une.

i
n

Juin, 6 heures
.

En v'ià une autre.

La 3* de la petite série. La seconde, très courte, prendra le n° 2.

Je vous l'enverrai un de ces quatre matins, quand ça viendra. Je veux

me payer mon recueil de 20 d'ici un an. Apprêtez vos fonds. Il y en aura

de très jolies. Alors pas d'erreur: ou ça se vendra tout de suite, et vous

rigolez, ou ça se vendra plus tard, et ce sont le 6 Enoch et petits sons qui

rigoleront. Ou ça ne se vendra pas du tout, mais je retourne cette hypo-

thèse à mes ennemis.

C'EST TRÈS CLAIR, cette musique-là, ne vous y trompez pas, et ça paie

comptant: c'est certainement de la musique d'aujourd'hui ou de demain,

mais pas d'hier;je crois donc bon et h( 1) de publier ça. Dans dix ans,

on sera très fort, mes enfants; ce que je fais sera du Nadaud; vous verrezl

Allez de l'avant. Ce qu'il ne faut pas, c'est de la musique malade ; ils sont

là quelques-uns, et des plus jeunes, qui se tourmentent tout le temps pour

lâcher trois pauvres bougres d'accords altérés, toujours les mêmes du reste ;

ça ne vit pas, ça ne chante pas, ça ne pète pas. Je le leur crie bien fort,

pourtant, mais ils me traitent de pompier, de mon propre mot I

C'est mon vieux d'lndy qui s'est refait, lui! C'est un crâne, celui-là;

vous m'en direz des nouvelles ! Dans la romance, dans le morceau court, il

faut chanter avant tout. Maintenant qu'on en arrive à ne plus foutre de

mélodies carrées dans les opéras, il faudra bien pourtant en mettre quelque

part ! On lâchera ça dans les romances.

Cette romance vous n'y comprendrez rien sans doute, à première vue;

je vous la jouerai dans trois semaines. Fourrez ça de côté. A présent,
C... me fait des peurs bleues. Je ne sais plus de quel côté tourner mon

papier de musique. Tout le temps, il gueule ! Ne portez pas de jugement
avant de l'avoir bien lue.

Dimanche (1882-83 )

Pourquoi C... ne me parle-t-il pas de ce quadrille? Je m'étonne

qu'il ne vous plaise pas; c'est alors qu'il n'y en a pas un bon à faire avec cet

ouvrage, car je défie qui que ce soit d'en faire un meilleur et surtout un plus
dansant. Si je vous l'avais joué moi-même, vous auriez été plus satisfaitl

Montrez-le du reste aux gens du métier,et vous verrez ce qu'ils vous en

diront.

Mais c'est évident que je suis vieux-jeu pour ces jeunes maîtres, archi
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vieux-jeu. Lalo aussi, Franck lui-même pareillement. Je vais plus loin, je

crois qu'au fond, Wagner leur semble usé jusqu'à la corde. Moi, ma pre-

mière préoccupation est de faire ce qui me plaît, en cherchant avant tout à

dégager ma personnalité; ma seconde est de ne point être emmerdant. Ils

font tous la même musique; ça peut être signé de celui-ci, de celui-là, peu

importe; ça sort du même atelier. C'est de la musique où l'on veut tout

mettre et où il n'y a rien. Puis, dans cet ordre d'idées-là, on peut facilement

être dépassé dans dix ans. Bruno (sic), Marty seront vieux-jeu à leur tour;

soyez tranquilles, il y a certainement quelque part des jeunes cervelles qui

se préoccupent de les vieux-jeuser. Pendant ce temps-là, le chœur d'intro-

duction en fa d'Oberon, que j'entendais, hier, plus ou moins bien joué par

une musique municipale de Boulogne, est simplement et naïvement éternel ;

on ne les vieux-jeusera jamais. Au total, c'est surtout la forme du livret

d'opéra qui a vieilli; depuis Meyerbeer, c'est toujours le même livret, on en

est agacé, on veut autre chose; et d'autre part, une conversation musicale

pendant quatre actes, comme on la réclame aujourd'hui, doit conduire à une

monotonie désespérante. Vous avez trois personnages; chacun d'eux a son

motif typique: Marchez 1 Avec troissymphoniquement développés,

vous devez faire votre ouvrage. Voilà ce qu'on veut. Ça m'est égal; je

puis le faire; il est certain que l'unitéd'une œuvre y gagne. C'est une entité.

Mais c'est aussi au détriment de la variété, du rythme, de mille formes que

veut revêtir cet art sublime et dont on se passe bénévolement.

Berlioz, Français avant tout (il n'était pas vieux-jeu à son époque!) en

mettait-il de la variété, de la couleur, du rythme dans La Damnation, Roméo,

l'Enfance du Christ!—Ça manque d'unité, vous répond-on! Moi je

réponds Merde! Si pour être un il est fatal d'être ennuyeux, je préfère être

2, 3, 4, io, 20, enfin je préfère avoir dix couleurs sur ma palette et

broyer tous les tons. Et pour cela, je ne veux pas nécessairement refaire

éternellement : i° un acte d'exposition; 2° l'acte des dindes, avec vocalises

de reines; 3
0 l'acte du ballet avec le sempiternel finale qui rebrouille les

cartes; 4
0

le duo d'amour de rigueur; 5
0

le chahut de minuit moins 20, péta-

rade de mousqueterie, chaudière à juifs, mort des principaux labadens. Sous

prétexte d'unité, j'allais dire d'uniformité, il y a dans Wagner, et il est plus

fort que le père Bruno (sic), des 1/4 d'heure de musique ou dont

tout être sincère, sans parti pris, dépourvu de fétichisme, doit trouver

chaque minute longue d'un siècle. Ça, je le prouverai la partition à la main,

quand on voudra. On s'en fout!!!

Ce sont des soudures,comme sous l'ancien régime, pour arriver à des

passages plus intéressants, et pas toujours. Moi, je veux que ce soit beau

partout, et le beau prend trente-six formes; s'il ne faut traiter que le gris-

perle, ou de jaune-serein avec leurs nuances, ça ne me suffit pas, et sur le

catalogue du Bon Marché, il y a trois cents nuances rien que dans le gris-

perle. Un peu de rouge, nom de Dieu ! à bas les gniou-gniou i jamais la même

teinte ! De la variété, de la forme, de la vie par-dessus tout et de la

si c'est possible, et c'est ça le plus dur ! Que pourrai-je bien faire pour

épater la galerie? Voilà l'ennemie. Oui, la galerie est épatée, certes; elle

ne l'est qu'une fois de cette façon-là; on ne l'y repince pas deux. Mais,

c'est entendu : tous ces gens-là sont très forts, on le sait ; mais on ne leur
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demande pas: le premier morceau de la symphonie en est très

fort aussi; il dure vingt minutes: est-ce que ça se voit? Zut; voulez-vous

que je vous dise : ils n'y croient pas à leur musique : ils la trouvent bien faite;

moderne, mais elle les emmerde tous les premiers; mais voilà: il faut la

faire comme ça, sous peine d'être un pompier, comme ce sacré Weber OJJ

ce butor de père Beethoven. Hypnotisons: si l'un d'eux pouvait, olV!

bien à regret, faire un beau matin, l'ouverture de il

pas la montrer. Le fait est que c'est bigrement mélodique; je ne sais fichtre

pas où Weber avait la tête ce jour-là. Où est le beau? Je puis entendre

vingt fois de suite l'ouverture d 'Oberon; je n'écouterais pas deux fois la

Bénédiction des Poignards-, et je suis aussi rassasié de l'un que de l'autre de

ces deux morceaux.

En fait de chef-d'œuvres, parlons de la chanson du Roi: Cher Pays,

que ce matin un violoncelliste, très amateur, trop amateur hélas, a plus ou

moms bien jouée en guise d'offeroire à la messe de 9 heures. Je tenais

l'orgue (600 fr. en imitation vieux chêne de la maison Alexandre.)

Je sais la Tempête par cœur, il y a là-dedans bien des choses, mais

Blau a raison de vouloir du développement à la partie amoureuse, sinon

papa Prospère deviendrait tannant ; quant au drame proprement dit, où est-il?

Est-ce que c'est sincèrement dramatique ces conspirations de vieilles

badernes, Alonzo, Antonio, Gonzalve, Stefano, et ces deux crapules de

Caliban et d'lnterpocula et d'Enculo? S'en fiche-t-on assez de leurs péré-

grinations à travers cette île?

Donc il faut corser l'intérêt de ce côté-là : mais il ya 1
0

idylle Ferdinand-

Miralda, première couleur; 2°toute la partie épithalame, esprits, etc. du

4® acte; 3
0

et même une partie bouffonne avec tous les pochards. —Ça
suffit-il pour faire un opéra? Nous allons voir. Sa première scène en

mer, c'est embêtant: c'est l'ouverture du et elle n'est pas
de moi, hélas! C'est terrible à refaire. Les et les brrr!

Après Beethoven et Wagner, rebrrrl Attendons!

En tout cas, fin août, j'aboule chez Gondinet, la

me plairait, d'ici là, je continuerai la lecture de de (un chef-

d'œuvre) et je vais déviander un peu le restant du 2
6

acte du Burani

ne m envoie pas les couplets du lerI
er

acte! Il va me mettre en retard ! A vous

tous, et merci pour le terme, etc., etc. Votre

Emmanuel.
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I. — LE RYTHME EXISTE DANS TOUS LES ARTS

Le rythme musical résulte de l'alternance de sons accentués

et de sons inaccentués disposés selon un certain ordre. Dans

un sens plus précis, le rythme est le retour périodique de cer-

tains dessins musicaux et de certains accents. Cette alternance,

qui est le propre du rythme, n'est pas particulière à la musique :

c'est en effet une des lois de l'univers ordonné ; par elle s'affirme

3e mouvement dans la matière inorganique ; on peut la con-

cevoir comme régulatrice de toute vie organisée ; sans elle une

création d'art resterait inexpressive et amorphe.
La succession des jours et des nuits, la marche des saisons

sont des rythmes.
Notre respiration (inspiration et expiration) est un rythme.
Tous les arts ont des formes rythmiques inhérentes à leur

nature :

Dans la poésie le rythme naît de la combinaison de syllabes

longues et de syllabes brèves qui produisent une certaine har-

monie dans le discours.

Dans la statuaire on dit « le rythme d'un corps vivant »

pour exprimer le rapport et la symétrie des formes plastiques.
Dans l'architectonique l'ensemble des parties dont se

compose un édifice est soumis à des lois de mesure, d'ordre, de

(i)' Extrait d'un ouvrage sur La Théorie de la Musique , qui paraîtra pro-

chainement.
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proportion, c'est-à-dire de rythme, dont l'observation assure à

la fois la solidité de la construction et sa beauté. « Le rythme est

à la musique ce que la symétrie est à l'architecture.» (Mathis-
ttissyr

""
"""""

En dehors des arts libéraux le rythme existe également. La

mécanique, par exemple, a des lois rythmiques immuables ;

on sait que lorsqu'une machine en marche perd son mouve-

ment rythmé elle tend vers son point d'arrêt.

En médecine enfin on dit parfois le « rythme des battements

du pouls » pour exprimer la régularité des pulsations.

II. - LE SENTIMENT DU RYTHME EST INNÉ

L'être humain a le sentiment inné du rythme.
Dès le premier âge nous possédons tous à des degrés diffé-

rents la faculté d'être sensibles au rythme.
Cela est aisément compréhensible si l'on se rend compte

que, depuis le moment où nous venons au monde jusqu'au
moment où nous en sortons, chacun de nous est physiquement,
en quelque sorte, une machine rythmique en activité dont la

régularité de fonctionnement est accusée par la respiration et

le pouls.

Or, comme nous vivons constamment avec le rythme et par
le rythme, il s'ensuit que nous l'imposons, sans même y penser,

comme chose naturelle à nos volontés et à nos actes.

Quand nous entendons une pendule nous attribuons malgré
nous un temps fort et un tepips faible aux battements égaux
du balancier ; c'est qu'alors notre esprit s'impose un rythme
iictif.

Passant de là fiction à la réalité, constatons qu'en marchant

nous rythmons effectivement le mouvement de la marche, tout

naturellement, sans y porter la moindre attention. Nos pas
divisent et mesurent la distance comme les battements du

balancier divisent et mesurent le temps.
Chez les enfants, même très jeunes, la compréhension du

rythme est frappante ; l'on peut remarquer qu'ils forment

d instinct, dès l'âge de 3 à 4 ans, des suites de petits dessins

rythmiques parfaitement symétriques.
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Donc, nous possédons tous plus ou moins le sentiment du

rythme.
Chacun peut développer ce sentiment par l'étude des chefs-

d'œuvre.

III. - CARACTÉRISTIQUE DU RYTHME

Le rythme est l'élément actif de la musique en ce sens qu'il
agit particulièrement sur le système nerveux. Pour ressentir

ses effets, l'éducation musicale n'est pas indispensable puisque,
en dehors de la musique et sans intonation, il stimule la volonté'
développe la force, électrise les fibres nerveuses et facilite cer-

tains efforts en les réglant. A plus forte raison quand il est

musicalisé, car il nous devient alors plus sensible par le moyen
des sons.

L'influence du rythme se manifeste à tous les degrés de
l'échelle des êtres organisés.

En voici des exemples :

Tous les naturalistes reconnaissent que la plupart des ani-

maux sont sensibles au rythme.
Les peuplades sauvages n'ont en général d'autre musique

que le rythme d'instruments à percussion pour accompagner
leurs danses (i).

La joie des enfants pour la musique militaire est provoquée
par le rythme entraînant du pas redoublé.

Le courage et l'endurance du soldat sont excités par le

rythme du tambour. [ï- I
mr

? •
_

Jt '

Les bateliers qui remontent leur barque en la tirant par
nn câble ne manquent pas de rythmer leurs mouvements afin

d'obtenir plus de force.

Si nous considérons maintenant la musique populaire
(marches, danses, refrains) nous remarquerons que ce genre
de musique est essentiellement rythmique.

L'on en peut conclure que plus une phrase est rythmée plus
elle est claire et produit d'effet sur notre système nerveux.

L'insuffisance de rythme au contraire donne à la musique
une expression vague. ; i

(i) Le rythme a une telle puissance sur le corps humain pour le mettre en

mouvement qu'il a créé un art complet :la danse.La danse n'est en efiet que la

matérialisation du mouvement rythmé, le « geste de la musique» (Ch. BEAUQUEBR
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IV. - ORIGINE DU RYTHME ET DE LA MESURE

Nous venons de voir que l'origine du rythme n'est pas dans

une invention de l'intelligence humaine mais bien dans un des

modes de' notre propre existence. Ce qui suit va nous montrer

comment notre respiration peut devenir la base de tous les

rythmes et par conséquent de toutes les mesures (i).

Une personne qui respire étant debout et en mouvement

donne, par son inspiration et son expiration, le rythme sui-

vant :

c'est-à-dire le rythme binaire,avec et un

inaccentué.

La même personne couchée et à l'état de repos normal

donne, par le même fait de la respiration, cet autre rythme :

c'est-à-dire le rythme ternaire
,

avec un temps accentué et deux

temps inaccentués.

L'inspiration représente l'action, le levé, le ;

l'expiration représente au contraire le temps d'arrêt, le baissé,
le temps

Les deux formules de la respiration que nous venons de

montrer sont la base des mesures et la source inépuisable de

toutes les combinaisons rythmiques.
Elles sont la base des différentes mesures si nous les consi-

(i) La respiration est le prototype de la mesure musicale et le générateur
du rythme (Mathis-Lussy).
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dérons comme valant chacune une unité respective, c'est-à-dire

une mesure différente.

Le premier exemple nous donne le

rythme des mesures à deux temps.

Le deuxième exemple nous donne le

rythme des mesures à 3 temps.

Ces deux mêmes exemples deviennent la base des mesures

simples et des mesures composées si on les considère chacun

comme unité de temps.

Le premier exemple ,
donne le rythme

binaire (mesures simples).

Le deuxième exemple donne le rythme

ternaire (mesures composées).
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Remarque.La formation des mesures à 4, 5, 7 et 9 temps

(simples et composées) n'est qu'une extension de ce qui pré-

cède.

Voyons maintenant comment ces deux modèles rythmiques

passent de la théorie à la pratique, comment d'éléments rudi-

mentaires qu'ils étaient ils deviennent un instrument de pré-
cision pour le musicien.

Pour saisir clairement tout morceau de musique il faut

pouvoir ramener à l'une des deux divisions binaire ou ternaire

les durées formant un temps, le nombre de temps formant une

mesure, le nombre de mesures formant une phrase.
Au point de vue expressif le rythme binaire est plus éner-

gique que le rythme ternaire. Aussi les compositeurs préfèrent-
ils les mesures de nombre de temps et de division de temps

binaires pour exprimer des sentiments énergiques, décidés ;

tandis que les sentiments tendres, gracieux, sont le plus souvent

exprimés par des divisions ternaires.

Les marches, les chants héroïques, comme «la Marseillaise »,

sont écrits dans des rythmes binaires.

La Valse, la Berceuse, le Menuet, etc., sont écrits dans des

rythmes ternaires, j .
- ■— r - —"

V. — CELLULE RYTHMIQUE

La seule exécution de deux notes accentuées différemment

donne naissance au rythme dans sa plus simple expression.
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L'unité formée par ces deux notes est nommée « cellule

rythmique »

C'est par la succession plus ou moins régulière des cellules

rythmiques que sont formés les dessins représentant des

membres de phrase. L'enchaînement des ces derniers produits
des phrases complètes dont l'ensemble constitue une pièce
musicale déterminée.

Pour que nous ayons la sensation de rythme il faut que
notre oreille apprécie nettement et la succession des cellules

rythmiques et les dessins formés par ces cellules.

VI. - DESSIN RYTHMIQUE

En musique on nomme « dessin » une suite de sons de durées

régulières ou irrégulières qui se trouvent entre deux ponc-

tuations, c'est-à-dire deux repos.
Si un dessin se répète plusieurs fois avec plus ou moins de

symétrie il prend le nom particulier de « dessin rythmique ».

« " —M

En prosodie le vers n'est autre chose qu'un dessin de syl-
labes accentuées et de syllabes inaccentuées comparable au

dessin musical.

2
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De la similitude de la musique et de la prosodie il résulte,

comme nous allons le voir dans l'exemple ci-après, que le

rythme poétique demande un rythme musical et réciproque-

ment :

Remarque. Le quart de soupir qui termine le rythme

modèle ci-dessus est une ponctuation musicale qui correspond

à la virgule grammaticale.

VII. - DESSIN MÉLODIQUE

Dans le discours musical il n'est pas nécessaire que les

dessins soient étroitement symétriques ; une symétrie absolue

serait la négation de la pensée et de l'expression.
L'art de la composition consiste à écrire non pas des dessins

absolument identiques mais des dessins équivalents, soit comme

nombre de temps, soit comme rythme.
Cette façon de constituer les phrases n'est nullement par-

ticulière à l'art musical. Les vers d'une poésie, par exemple, ne

sont pas toujours d'un même nombre de syllabes.
En musique, quand les dessins sont dissemblables de con-

tour, ce ne sont plus des dessins rythmiques mais des «

mélodiques ».

Ces derniers, bien que différant entre eux de forme ryth-

mique et mélodique, peuventcependant avoir le même nombre

de temps ou de mesures comme dans l'exemple suivant :
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Remarque I. La phrase formée de dessins mélodiques
ressemble àla phrase en proseen ce sens qu'aucune de ses parties
n'est tenue à la symétrie.

La phrase formée de dessins rythmiques, elle, ressemble à

la phrase en vers,parce qu'elle est composée de parties géné-

ralement soumises à des retours symétriques.

Remarque 11. Au point de vue analytique, le dessin mé-

lodique et le dessin rythmique constituent chacun un membre

de phrase.

Remarque 111. La succession de dessins rythmiques est

beaucoup moins employée par les compositeurs modernes que

par les anciens. Dans ce changement il faut voir une recherche

d'expression plus forte ou la conséquence d'une ère musicale

nouvelle.

VIII. - INCISE

Le dessin musical ne forme pas toujours un ensemble de

sons indivisible au point de vue rythmique. Il est souvent

divisé, coupé, en petits groupes de notes formant chacun un

sens partiel qui entre dans le sens total du dessin. Chacun de ces

groupes se nomme « incise ».
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K Comme nous le voyons ci-dessus, une incise est au dessin

ce que le dessin est à la phrase entière.

La première note d'une incise doit être accentuée, quelle

que soit la place qu'elle occupe dans la mesure (voyez l'exemple
précédent).

Par contre la dernière note doit être faible à moins pour-

tant qu'elle n'ait tme valeur: plus longue ou qu elle soit une

syncope comme ci-après :

H

Dans ce dernier exemple, le « sol », note finale syncopée (le

la ire incise, est en même temps note initiale de l'incise suivante.

L'incise ne fait pas obligatoirement partie d'un dessin, elle

peut à elle seule former une unité indépendante. Cette unité

n'est en somme qu'un dessin de peu d'étendue.

En tant qu'unité rythmique lincise est intermédiaire

entre la cellule rythmique et le dessin membre de phrase.
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IX. — Accents: métrique, rythmique, pathétique

Pour que le langage musical soit bien interprété il faut que
les sons soient : i 0 ramenés à une unité de mesure quant au nom-

bre, 2°ponctués quand ils forment dessin, 3
0 accentuésrythmi-

quement et expressivement quand le sens le réclame.

Autrement dit il lui faut trois espèces d'accents : i° l'ac-

cent métrique, 2
0 l'accent rythmique, 3

0 l'accent pathétique.
Voyons tour à tour dans quels cas ces différents accents ont

leur raison d'être. 1
... , j

Accent mé~f> ■
. .

..
_ ...

L'accent métrique est celui qui porte sur les temps forts ;
il appartient essentiellement à l'accentuation de la mesure.

Ainsi envisagé c'est un point d'appui qui donne de la facilité

et de l'aplomb à l'exécution, partant de la clarté au langage
musical.

Accent ryt
'

L'accent rythmique est celui qui marque :i° le point initial
et le point final de tous les dessins (il donne à ceux-ci une ponc-
tuation et un sens); 2°les notes qui, par leur durée exception-
nelle ou par leur place dans un dessin, prennent une significa-
tion essentielle.

Les dessins différant entre eux par leur structure, il faut à

chacun d'eux une accentuation particulière.
C'est pourquoi l'accent rythmique n'a pas de place fixe

dans la mesure ;il peut se produire aussi bien sur le temps
fort que sur le temps faible.
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h Dans cet exemple l'accent rythmique initial de chaque
membre de phrase est sur le temps faible tandis que l'accent

final est sur le temps fort.

Accent pathétique

En musique l'expression résulte de faits exceptionnels qui
brisent la régularité du. ton, de la mesure ou du rythme.

Les notes qui brisent cette régularité sont nommées pour
cette raison : accents pathétiques. Ces accents sont donc en

dehors de la mesure et du rythme ; ils affectent les sons dans

le sens expressif que leur donne l'irrégularité
ou rythmique.

L'expression étant le but de l'art musical, l'accent pathé-
tique est le plus important des accents parce qu'il s'adresse au

cœur, tandis que l'accent rythmique s'adresse à l'intelligence
et l'accent métrique à l'instinct.

D'une manière générale voici ce que nous éprouvons quand
nous écoutons un morceau de musique : au début, nous cher-

chons à percevoir le dessin (rythmique ou mélodique) qui
établit le ton

,
la mesure et le rythme. Ce dessin achevé, nous

en attendons instinctivement un autre qui ait avec leprécédent
quelque rapport de symétrie. Si cette succession se produit
(une ou plusieurs fois) nous commençons à être intéressés,
mais il nous faut bientôt quelque chose de plus. Vient alors

une note qui brise la symétrie établie et voilà notre esprit
captivé. Cette note a donc une importance capitale, aussi doit-
elle être accentuée.

(/l suivre.) EmileStiévenard.



CH. VALENTIN ALKAN ainé

ÉTUDE PSYCHO-MUSICALE

E fut au commencement de 1872 que M. Elie

Delaborde, le superbe pianiste et l'éminent pro-

fesseur du Conservatoire me présenta à Alkan,

avec un empressement plutôt rare, malheureuse-

ment chez les confrères.

J'avais fait sa connaissance l'année précédente à Londres,

chez Walter Bâche, mon ancien condisciple de chez Liszt (i),

dans une soirée où nous étions vingt-deux pianistes, parmi

lesquels Silas, l'improvisateur hollandais, Jacques Bauer, etc.

Ma présentation à Alkan eut lieu dans un de ses apparte-

ments, au numéro 29 de la rue Dam ; car il en avait deux

pour ne pas être incommodé par le bruit des voisins : l'un au

premier, où il couchait et travaillait, et l'autre, au-dessus

de celui-ci, servant de cabinet de toilette, de bibliothèque et

de débarras.

On m'a raconté plus tard, que dans le principe il avait eu

à sa porte d'entrée une sonnette, composée de trois clochettes,

accordées an Do, Mi, Sol,destinée à charmer le visiteur, mais

l'elfrayant plutôt par son vacarme. De mon temps elle n exis-

tait plus.
Les excentricités étaient d'ailleurs assez nombreuses chez

lui, en dehors de celle-là. Quand Delaborde et moi, nous lui

(i) Voir mon article Franz Lisztdans le du mois d'octobre 1907.
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fîmes notre visite, à une heure de l'après-midi, il était encore

à déjeuner, à une petite table très proprement dressée et

installée à côté de son piano. Il nous apprit de suite qu'il faisait

sa cuisine lui-même, avec du beurre qu'il achetait aussi lui-

même chez son fruitier ordinaire, dans le quartier des Halles-

Centrales. Car il avait un mauvais estomac, qui digérait diffi-

cilement, et qui lui aurait joué de mauvais tours, pensait-il,
si ses aliments eussent été le moins du monde frelatés. Or il

avait la conviction qu'une personne salariée était forcément

fraudeuse.

Si se laisser absorber par des préoccupations pareilles eût

déjà passé pour une bizarrerie chez un homme à l'abri du

besoin, à plus forte raison devait-on être étonné de la trouver

chez Alkan, que son art aurait dû élever au-dessus de ces détails

prosaïques et dont la recherche de langage et de tenue faisait

un parfait homme du monde, gardant la correction gourmée
du temps de Louis-Philippe. Je ne l'ai jamais vu autrement

vêtu qu'en habit ou en redingote noirs avec cravate blanche

et chapeau de haute forme même quand il allait faire en fiacre

ses achats pour la cuisine. Quant à sa conversation, elle était

irréprochable comme expressions et très variée comme fond,
car, en sa qualité de fils d'un chef d'institution,-il avait des

notions générales suffisantes pour aborder n'importe quel sujet.
Et il faut croire que sous îa Restauration les instituteurs

n'étaient pas d'opinions aussi avancées que maintenant, car

chez lui les idées réactionnaires semblaient être innées, son

idole politique étant le Napoléon ÏII des Rouher et des Morny.
Mais son attachement au second empire n'avait pas seule-

ment un caractère politique. Il se souvenait toujours avec

beaucoup d'attendrissement de l'accueil aimable qu'il avait

reçu chez la princesse de la Moskova, au temps où il passait
pour un enfant prodige, à l'âge de 13 à 14 ans, lorsque cette

grande dame le faisait entendre dans ses soirées musicales,
à cette époque presque uniques à Paris. Ces souvenirs agréables
avaient une ombre cependant : Alkan me raconta plusieurs fois

combien il avait été affligé le soir où il y avait entendu jouer
le jeune Franz Liszt dont la virtuosité, déjà étonnante, l'avait

rejeté au second plan. Il en avait pleuré de dépit pendant toute
la séance et la nuit suivante il n'avait pu fermer les yeux.
I etite « tempête sous le crâne » d'un adolescent, qui n'em-
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pécha pas les bonnes relations ultérieures des deux rivaux
momentanés. Elles subsistèrent jusqu'à la mort du « roi des

pianistes » qui n'omit pendant aucun de ses séjours à Paris de
rendre visite à son camarade de jeunesse.

Une amitié plus étroite lia ce dernier à Frédéric Chopin,
non seulement parce que celui-ci vivait ordinairement à Paris'
tandis que liszt n y faisait que des apparitions passagères entre

ses voyages triomphaux dans les différentes capitales de
I Eux ope, mais parce qu Alkan se sentait subjugué par le génie
du grand compositeur 1ranco-polonais, au souvenir duquel
il voua du reste un véritable culte, jusqu'à son dernier jour.

En dehors de lui, il nie semble qu'il ne me parla d'aucun
autre ami, bien qu'il eût fréquenté avec assiduité la plupart
des célébrités musicales de son temps. Parmi les personnes
qu il n aimait pas au contraire, il faut que je mentionne spé-
cialement Marmontel père, à cause de qui il fut sacrifié au

Conservatoire, où sa place était tout indiquée cependant, et

encore dans les rangs des professeurs les plus illustres.
Par suite de l'échec ainsi subi, il fut privé aussi de la satis-

faction si méritée d'être décoré, omission coupable de l'admi-
nistrai ion des Beaux-Arts où l'on ne récompensait jadis que
des talents officiellement estampillés.

J'ai fait tout mon possible pour réparer cette injustice,
Vantant son savoir et sa carrière artistique si dignement rem-

plie partout où j'ai cru qu'on pouvait lui être utile à cet égard.
Au ministère, on me répondit une année, qu'il n'y avait qu'une
croix à donner et que celle dont on disposait était déjà pro-
mise à un employé du Conservatoire ! Une autre fois, je croyais
déjà tenir pour Alkan l'objet tant convoité, quand il en rendit

lui-même l'obtention impossible. Car voilà ce qui est arrivé.

Les Parisiens de ma génération se rappellent encore certai-

nement le comte Ferdinand de Beust, l'ambassadeur d'Au-

triche-Hongrie si populaire à la fois dans le monde officiel

républicain et dans le taubourg Saint-Germain, du temps de
la première présidence de M. Jules Grévy (de 1878 à 1882).
C'était un homme très spirituel, qui préférait la plaisanterie
bon enfant à la froideur compassée, habituelle aux diplomates,
heurtant ainsi la pruderie de plus d'une âme mesquine, pour
laquelle une attitude ennuyeuse est obligatoire pour quiconque
occupe une haute situation.
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En sa qualité de Saxon pur sang le comte de Beust avait,

outre ses capacités politiques si utiles à la consolidation de la

monarchie austro-hongroise, un penchant très prononcé

pour la musique. Sa mémoire était surtout remplie de bribes

de mélodies qu'il évoquait inconsciemment lorsqu'il se mettait

devant son piano ; d'où son erreur de croire qu'il improvisait

des œuvres originales. Pour les rendre viables au point de vue

musical, il eut recours à mon expérience, sur la re:omman-

d ition bienveillante du comte Ch. de Kuefstein, son premier

conseiller, le prototype du grand seigneur autrichien, et comme

notre collaboration obtint quelques succès, je devins rapide-

ment le favori de l'ambassadeur, au grand déplaisir de beaucoup

de jaloux et au profit de plus d'un de mes amis.

En cette qualité je circulais à l'ambassade comme chez

moi, assistant non seulement aux dîners et aux réceptions,

mais même aux visites que l'ambassadeur recevait dans la

journée.
Au commencement du mois d'octobre 1879, j'eus ainsi

l'occasion de rencontrer chez lai fortuitement le prince Orloff,

l'ambassadeur de Russie, dont la femme était une princesse

Troubetzkoï, jadis élève d'Alkan. Le comte m'ayant très

affectueusement présenté à l'influent diplomate, je pris sur-le

champ la résolution de faire auprès de lui une démarche déci-

sive dans l'intérêt de l'artiste sacrifié.

Monseigneur me permettra de lui dire, fis-je, qu'il

ignore probablement quelque chose, le concernant indirecte-

ment.

•Et qu'est-ce que c'est donc, Monsieur ? interrogea le

prince avec quelque hauteur.

Que mon excellent ami Alkan, le grand musicien, n'est

pas décoré !

Ce que vous dites là n'est pas possible !

C'est la pure vérité cependant, Monseigneur !

Eh bien ! cela ne le restera pas, je vous en réponds, car

je veux m'occuper dès demain de la réparation de cette injus-
tice ! "

Après m'être confondu en remerciements anticipés, je ne

fis qu'un bond de la rue de Las Cases jusqu'à la maison

Erard pour prévenir Alkan de cette bonne nouvelle, il

l'accueillit avec beaucoup de joie apparente, mais au fond
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il n'en fut pas très enchanté, probablement parce qu'il se

sentait humilié par mon initiative. En tout cas, il fit échouer

la sincère bonne volonté du prince qui alla neuf fois chez lui

sans pouvoir le joindre. Alkan lui rendit ses visites neuf fois

sans le rencontrer. La dernière fois l'huissier lui fit remarquer

qu'il était inutile de venir dans l'après-midi parce que Son

Excellence sortait toujours à deux heures.

C'est fâcheux! car, moi, je digère justement jusqu'à

deux heures ! fut la réponse stupéfiante de l'original incorri-

gible. Et sa croix de la Légion d'honneur de tomber à l'eau !

Evidemment ne pas l'avoir était un chagrin pour Alkan,

mais de quelle attaque de rage n'eut-il pas souffert, s'il eût

été encore de ce monde quand on décora son frère Napoléon,

professeur du Conservatoire, avec qui il était à couteaux

tirés, pour des raisons que ni l'un ni l'autre ne voulurent jamais

rn'avouer. Gustave, leur frère cadet, était au contraire le

Benjamin de mon ami, non seulement à cause de sa gentillesse

mélancolique, mais aussi à cause de sa serviabilité. C'était lui

qui s'occupait de l'organisation matérielle des concerts de son

frère : impression des programmes, numérotage et distribution

des billets, surveillance de la salle et du personnel pendant

l'exécution. Aussi, après sa mort prématurée, survenue en 1877,

je crois, vit-on cesser la série des « Six petits concerts » qu'Alkan

donnait annuellement à l'ancienne salle Erard, salle du rez-de-

chaussée. Il introduisit sur leur programme l'innovation miri-

fique de minuter la durée des morceaux : moyen pratique évi-

demment pour pouvoir arriver juste, au moment voulu, ou

pour indiquer aux serviteurs de venir prendre leurs maîtres

à l'heure précise, mais moyen gênant aussi pour l'auditeur,

qui est forcément distrait par cette indication par trop rigou-

reuse des arrêts, rappelant involontairement l'horaire des che-

mins de fer.

Mais, abstraction faite de ce détail ridicule, les « Petits

Concerts» étaient on ne peut plus intéressants aussi bien par le

choix des œuvres qu'Alkan y faisait entendre, que par les

artistes qui lui prêtaient leur concours : Alard de Vroye,

Mme Viardot, Mme Szarvady, et d'autres encore. Naturelle-

ment l'organisateur des concerts en réservait la part la plus

importante pour lui-même, se faisant valoir soit comme compo-

siteur, soit comme exécutant. En cette dernière qualité, qu il
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jouât du piano ou du pédalier, il avait à lutter contre une

timidité qui le paralysait quelquefois complètement. Un soii,
il fut obligé, par exemple, après s'être modestement excusé

auprès de son auditoire, de recommencer à deux reprises la

Toccata en fade Bach.

Pour combattre cette timidité, il faisait des auditions

bi-hebdomadaires, les lundis et les jeudis dans l'après-midi,
au salon que la maison Erard avait mis à sa disposition depuis
sa jeunesse. Quoique j'y aie conduit tous mes amis, il me

demanda encore de le présenter dans les maisons où j'étais
reçu. Ce fut sinsi que je le conduisis chez Maurice Richard,
l'ancien ministre des Beaux-Arts et chez Mme Emile Fourchy,
sa sœur. Seulement, Alkan ne voulait rester dans les soirées

que de 9 à 10 heures, c'est-à-dire justement avant l'arrivée du

monde, devenant ainsi plutôt un embarras qu'une distraction

artistique. Il venait chez moi avec la même ponctualité, la

poussant à un tel point qu'entendant sonner 10 heures, il était

capable de s'en aller au milieu de la conversation la plus inté-

ressante, au grand scandale des personnes rigoristes comme

mon pauvre défunt ami, le général Hippolyte Bernard, qui
ne lui pardonna jamais de l'avoir quitté une fois dans des

conditions pareilles sans même lui avoir dit adieu.

On comprendra aisément que ces manières n'étaient pas
faites pour lui créer et lui conserver des amitiés. Pendant les

dernières années de sa vie il devint de plus en plus invisible et

solitaire ; il pensa même à frustrer de son héritage ceux qui
y avaient des droits incontestables. Ce fut ainsi qu'il me parla
pendant un certain temps déléguer à l'Etat tout son avoir afin

que les intérêts lui permissent de fonder au Conservatoire une

chaire nouvelle pour l'enseignement du pédalier (piano muni

comme l'orgue d'une rangée de touches pour les pieds). Croyant
à la fin que sa décision à cet égard était irrévocable, j'ai accepté
un jour la mission d'en avertir l'administration des Beaux-

Arts, notamment M. le baron Eugène des Chapelles, alors chef

du Bureau des Théâtres, et de prendre avec celui-ci un rendez-

vous pour la présentationd'Alkan. Mais, le jour fixé, nous

l'attendîmes vainement à la rue de Valois; il n'y vint pas,
me mettant dans le plus grand embarras à l'égard de M. des

Chapelles. Heureusement celui-ci me connaissait de longue
date et il comprit que le coupable n'était pas moi, mais l'hu-
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meur fantasque de mon vieil ami. En effet, je le trouvai

quelques instants plus tard à la maison Erard, tranquillement
installé devant son piano. Pour toute excuse il me dit qu'il
avait changé d'avis !

La mort le surprit le 30 mars 1888, dans une situation en-

gendrée par ses habitudes insolites. On le trouva étendu et

inanimé dans sa cuisine, devant son fourneau qu'il avait voulu

probablement allumer pour faire cuire son repas du soir, après
avoir passé, comme à l'ordinaire, son après-midi à la maison

Erard. Son enterrement eut lieu, selon le rite israélite, le

lerIer avril, dimanche de Pâques, circonstance à cause de laquelle
il n'y eut que quatre étrangers pour lui faire la dernière conduite :

M. Blondei, le chef de la maison Erard, Maurin, le grand violo-

niste, M. Isidore Philipp, alors jeune pianiste, actuellement

professeur au Conservatoire, et moi. Et sa disparition passa,

inaperçue ; les journaux en parlèrent à peine. Châtiment

quelque peu mérité, car il n'avait vécu que pour lui, pour satis-

faire ses fantaisies, sans vouloir s'acquitter envers la société

de la dette que lui doit tout homme possédant comme lui des

qualités exceptionnelles et pouvant par conséquent être un

apôtre de Fart.

La seule excuse est, qu'il ne l'a pas fait avec préméditation,
puisqu'un jour il s'est écrié devant ma femme : « Est-ce

curieux que les gens de talent croient être obligés de ne pas
vivre comme le reste du monde ! »

Avant d'aborder l'analyse de la valeur d'Alkan en tant

que musicien, il faut que je fasse encore le récit d'une de ses

originalités. Elle donne la mesure de sa soif inextinguible
de savoir et de ses aspirations inlassables vers l'idéal. Il m'est

permis de la citer, malgré ce qu'elle peut avoir de flatteur

pour moi, puisque, dans l'espèce, je n'ai été en somme que

l'interprète des enseignements de mes professeurs allemands

et hongrois, je lui en communiquai quelques-uns à ses séances

hebdomadaires
; ils l'ont tellement intéressé qu'à l'automne

de 1873, il me pria de venir le voir régulièrement. Nous choi-

sîmes, à cet effet, l'après-midi des samedis et nous y échan-

geâmes nos idées au sujet de l'exécution des morceaux qu'il
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me faisait entendre. Au bout d'un certain temps, il prit telle-

ment goût à ces entretiens où je lui fis connaître le peu que

j'avais appris en Allemagne et en Italie, que, finalement, il me

demanda la permission de rétribuer selon ses moyens le temps

que je lui consacrais ainsi. Dès lors, il me mit chaque samedi,

une pièce de dix francs sur le piano. Je l'acceptai, parce que

je sentis qu'il aurait mal interprété mon refus, vu notre

différence d'âge.
Tant que durèrent ses «Petits Concerts» je collaborai donc

à la composition de leurs programmes à cet égard, il était

cependant assez autoritaire, et au perfectionnement de l'inter-

prétation. C'est ainsi que j'eus l'occasion de me rendre compte

de l'horizon immense de ses connaissances musicales. Il était

chez lui dans toutes les écoles du passé, et, comme sa mémoire

ne l'abandonnait jamais, les innombrables morceaux qu'il
avait étudiés jadis, formaient son répertoire constant, d'une

variété extraordinaire.

Et, si c'est un mérite incontestable aujourd'hui encore

où, grâce aux éditions complètes ou populaires, les chefs-

d'œuvre de l'art musical sont à la portée de tous, combien ne

rétait-ce pas davantage chez Alkan, appartenant à une généra-

tion musicalement arriérée au possible. J'en sais quelque chose

moi-même, puisque, dans le premier concert payant auquel

j'ai assisté à Paris, au mois de mai 1864, à la salle Pleyel, j'ai
entendu un concerto de Cramer pour piano qu'à cette époque-là

on n'aurait pas osé jouer au Conservatoire de Leipzig dans

une soirée d'élèves et que, maintenant, on ne ferait pas étudier

dans les classes préparatoires du Conservatoire de Paris.

Eh bien ! au milieu de cette Béotie musicale, Alkan se

plongeait non seulement dans l'exploration des dernières so-

nates de Beethoven, du « Beethoven avancé » (comme disait

Mme Caruël de St-Martin, cette élève préférée d'Alkan, qui
fut plus tard l'une des victimes de la catastrophe du Bazar de

la Charité), mais aussi dans les compositions de Sébastien Bach,

alors absolument inconnues en France. Dans l'espoir de se les

assimiler mieux, étant écrites en grande partie pour l'orgue,
il se voua à l'étude du pédalier, au moyen duquel on peut

remplacer le premier jusqu'à un certain point, sinon comme

intensité et comme variété de timbres, du moins comme

interprétation intégrale de la pensée du compositeur.



CH.-VALENTIN ALKAN AÎNÉ
143

Certes, être ainsi en avance sur son entourage témoignait
en faveur des tendances évolutionnistes du talent d'Alkan qui
les devait exclusivement à lui-même. Mais, étant isolées, peu
comprises et peu encouragées, elles avaient un caractère

factice, artificiel, qui influait défavorablement sur son exécu-

tion, la rendant très souvent exagérée aussi bien dî.ns les

mouvements que dans les nuances. Il ressemblait à ces per-
sonnes qui apprennent une langue vivante étrangère dans la

grammaire, sans l'entendre parler, et dont la prononciation
est peut-être conforme aux règles, mais reste toujours heurtée

et raide. Elles attachent de l'importance à ce qui n'en a

nullement dans la pratique, et elles négligent au contraire les

exceptions consacrés par l'usage et qui sont d'un emploi
courant.

Or, moi, je n'avais pas seulement les notions traditionnelles

généralement répandues en Allemagne, qui pouvaient déjà
lui être utiles, mais aussi les commentaires de l'école néo-

allemande, en beaucoup de cas instructifs et toujours inté-

ressants. Les souvenirs de la correction classique de Moscheles,
de Ferdinand David et de Hauptmann, la méthode analy-
tique de Hans de Biïlow et les envolées de Liszt et de Ru-

binstein étaient encore fraîchement gravés dans ma mémoire

et mes réflexions procédant de celles de ces maîtres incontestés,
lui révélaient des points de vue inattendus d'où il voyait sous

un angle tout nouveau les morceaux les plus anciens de son

répertoire, et même ses propres compositions. J'attirais
son attention sur les effets que l'on obtient, quand on

reconstruit un morceau, comme un tout organique, après
l'avoir disséqué tant sous le rapport des idées et des motifs

que sous celui de son contour d'ensemble. Pendant la prépa-
ration de ses programmes, je m'occupais, au contraire, spécia-
lement des nuances et des mouvements, en lui faisant com-

prendre qu'une certaine brusquerie est souvent à sa place à cet

égard, surtout chez Beethoven. Chez Bach, il est important
de s'abstenir des « crescendo » et des « decrescendo », car dans

ses morceaux formés de blocs de « forte » et de « piano » il

n'y a de place que pour les oppositions tranchées.

Et si l'isolement musical d'Alkan lui était très défavorable

déjà au point de vue de l'exécution, combien ne le devint-il

pas davantage à celui de ses compositions, qui sont en majeure
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partie d'une inégalité désespérante. On sent qu'il a l'instinct

de toutes les élévations, qu'il s'abreuve aux sources les plus
pures et les plus saines de l'art, mais s'apercevant qu'il est

incompris, il s'effraie, il semble douter de son idéal et de ses

forces, et pour obtenir le pardon de son public déconcerté,
il se prête aux pires concessions. Il rêve les hauts faits de la

Révolution et de l'Empire et finit par servir dans la garde
nationale ! Il traverse l'Europe d'un bout à l'autre, en imagi-
nation, il cherche des inspirations dans les émotions religieuses
et les récits de la mythologie, et, en réalité, il est plus casanier

que le bourgeois le plus sédentaire de la capitale, et il se laisse

tyranniser par les menus détails de la vie journalière !

De là les cahots de son style, tantôt savant jusqu'à la pé-
danterie, soigné jusqu'à l'afféterie, tantôt terre-à-terre, vulgaire
et tapageur. De là, d'une part, son originalité poussée jusqu'à
l'extravagance dans la forme et le caractère de ses morceaux,

n'en a-t-il pas écrit un pour le piano ayant plus de cent pages,

et un pour le pédalier« à quatre pieds seuls», et, d'autre part,
cette manie d'imitation servile, n'a-t-il pas copié le premier
cahier des Romances sans parolde Mendelssohn dans le

premier cahier de ses Chantsen employant les mêmes tons,
les mêmes allures ? Ses transcriptions pour piano ou pour

pédalier suivent de près celles de Liszt, faisant deviner

d'autant mieux que l'idée lui en venait du « roi des pianistes »

que, parmi ses transcriptions, on rencontre celles des marches

à quatre mains de Schubert ; or, ce sont les mélodies de celui-ci

que Liszt avait transcrites de préférence.
Et cependant il a aussi une note à lui, c'est incontestable.

Une note, si l'on veut, très estompée, très timidement indiquée,
mais qui se fait jour à travers toutes ses hésitations, tous ses

tâtonnements, malgré ses efforts pour donner le change sous

ce rapport. Il révèle un côté de l'âme hébraïque qui en est

incontestablement le plus grand ; il a quelque chose de biblique
dans ses Prières. Sa ferveur prolixe rappelle les effusions

des prophètes et quand il enfle la voix, on croit entendre ces

invocations à Jéhovah, l'inflexible, qui punit les crimes des

pères en frappant leur descendance jusqu'au septième degré !

Il y avait là une veine magnifique à exploiter, car Mendels-

sohn n'est que le chantre des sensualités et de la fantaisie

israélites et ne semble penser à Samson et aux Philistins
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que dans son incomparable Chen mineur

qui est, il est vrai, le cri de guerre le plus féroce qu'on puisse

imaginer.
La crainte d'Alkan de dévoiler ainsi sa personnalité réelle

est incontestablement l'effet de la trop bonne éducation.

Elle est, et elle a été surtout en France, contraire au dévelop-

pement de toute initiative individuelle particulière. Meyerbeer

ne cachait pas moins sa race, non pas par peur, puisqu'en son

temps Wagner n'avait pas encore commencé sa camo?gßC

antisémite, mais parce qu'il ne voulait pas se singularise? non

plus. Le tempérament juif n'est pas très accusé dam La

Juive de Halévy elle-même : on y assiste à la cérémonie

pascale des Israélites, mais la musique en est néanmoins plutôt

française en général.
Cette réserve est d'autant plus surprenante chez Alkan,

qu'il assistait de près au triomphe qualificativement, sinon

quantitativement immense de la musique de Chopin, saturée

d'éléments slaves. Il aurait pu le prendre pour modèle, et ramas-

sant la harpe de David vibrante encore au bout de tiois mille

ans, rattacher à la musique moderne le trésor mélodique

hébreu, et reconstituer le milieu musical dans lequel s'épanouis-

sait jadis la floraison impérissable des psaumes. Mais, étant

en mesure de comprendre le grand compositeur franco-polonais,

Alkan en fut tellement fascine, qu'il dut le croire inimitable,

et ne sut pas en déduire la véritable Ayant eu

souvent l'occasion de l'entendre, il lut séduit plutôt par les

qualités du pianiste que par celL s du compositeur.

Sous ce rapport, il eût été juste que je lui payasse, moi

aussi, nos entretiens. Répondant obligeamment à mes nom-

breuses questions et me jouant successivement et plus d une

fois tous les chefs-d'œuvre de son immortel ami, il m'initia

à la plupart des secrets de son exécution, depuis soixante ans

bientôt ensevelis dans sa tombe. Ils se réduisent, à vrai dire,

à la conclusion qu'il ne faut pas traiter Chopin comme un

romantique ou un réformateur, mais au contraire comme un

classique endurci qui, par la force des choses, est poussé au

défrichement des domaines de l'art, restés incultes jusqu'à

son arrivée. C'est dire que pour 1 interprète des œuvres de

Chopin le jeu classique est indispensable. En le prenant pour

base, il ne doit donc considérer ses amplifications, quelque

3
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géniales qu'elles soient, que comme des accessoires, à la rigueur

susceptibles d'être supprimés, et en tout cas dépourvus de tout

droit d'empiéter sur le fond lui-même de la composition.

Partant de là, les rubato que la plupart des pianistes se per-

mettent de faire dès qu'il s'agit d'une composition de Chopin,

ne sont admissibles qu'aux endroits où ils sont expressément

indiqués par l'auteur. Pour prouver la véracité de cette asser-

tion, Alkan me répéta maintes fois F axiome suivant, professé

par Chopin lui-même : « La main gauche doit être le chef

d'orchestre, à qui il incombe de régler et de modérer les écarts

involontaires et éventuels de la main droite. » Le génie si

prématurément enlevé à l'affection d'Alkan, ne pouvait pas

être imité au contraire en fait de nuances à ce qu'il paraît,
car il n'avait pas beaucoup de force, il n'obtenait donc des

contrastes qu'en atténuant ses à l'infini. Ce fait

tout en permettant jusqu'à un certain point l'accroissement

de la sonorité initiale, dans les morceaux de Chopin, en exclut

absolument l'emploi exagéré dont les virtuoses assaillent

aujourd'hui les oreilles de l'auditeur, pour le stupéfier et lui

ôter l'envie de juger l'ensemble de l'interprétation.

Avec son mécanisme complet, mais manquant quelque

peu d'éclat et d'élégance, avec son savoir de son temps incom-

pris et conséquemment isolant (1), avec ses compositions très

bien faites et souvent très réussies (voir la le

Chant en mimajeur, ainsi que ses et ses

Alkan est l'incarnation de ce qu'on peut appeler un grand

talent, un grand musicien. Ce ne sont ni l'invention, ni l'ambi-

tion de créer quelque chose d'impérissable qui lui font défaut

mais l'idéal et la conviction qui en découle. En fait d'art,

(i) Il me raconta à cet égard l'anecdote suivante. A l'Exposition universelle

de 1855 ,
ce fut lui qui fit entendre les pianos et les pédaliers d'Erard au Palais

de l'lndustrie. Un jour il y interpréta la fugue en mi mineur de Bach. Après l'avoir

écouté religieusement, un monsieur lui dit alors : « Votre fugue est très bien faite,

mais elle ne module pas ! C'est dommage ! » C'est-à-dire que cet inconnu, Alkan

n'a jamais su son nom, ne connaissait pas les œuvres de Bach, tout en étant assez

musicien pour savoir que l'on doit présenter un Sujet de fugue dans plusieurs tons

relatifs, et tout en s'apercevant que, dans la fugue en question, le grand Sébastien

ne sort effectivement pas du ton de mi mineur.
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comme en fait d'amour, il fàut que l'on croie à une forme
concrète de la perfection en dehors de laquelle on ne cherche
pas le salut. Théorie évidemment étroite, mais la seule qui soit
féconde et qui conduise d'une part à la production des œuvres
de caractère, c est-à-dire de style, et de l'autre à la fondation
d'une famille et d'un foyer !

En arrivant à la fin de ces quelques réflexions sur Aîkan
homme et artiste, je me demande si elles sont de nature à satis-
faire ses mânes ? Elles sont en tout cas l'expression sincère
de nia pensee afîectueuse, et du plaisir réel que j'éprouve en

évoquant son souvenir. Je revois sa figure fine! blanche et

rose, encadrée d'une chevelure et d'une barbe argentées bien
fournies, et dominée pai un front ouvert sous lequel ses veux
brillent peneti ants. Ii me semble qu'ils ne me regardent pas
avec courroux ; ils doivent comprendre que tout en voulant
rester véridique, c'est le désir pieux de rappeler son nom

a la génération actuelle, involontairement oublieuse et

ingrate, qui m'a mis la plume à la main.
Et cependant il appert de ce qui précède qu'à l'époque o

il vivait, Alkan était
presque seul à Paris pour veiller avec

désintéressement au feu allumé sur l'autel de l'art, et pour le
conserver a ceux qui aujourd'hui se réchauffent si avidement à
sa flamme, sans savoir à qui ils doivent en grande partie son
rayonnement vi vifiant !

A. de Bertha.



LES IDÉES D'EDGAR POE

SUR LA MUSIQUE

A Maurice Ravel.

ui ne connaît de l'œuvre d'Edgar Poe autre chose que les

contes et poèmes dont des traductions françaises ont paru

se demandera sans doute si, même avec le prétexte excep-

tionnel du centenaire à commémorer (Poe naquit le 19 jan-

vier 1809), l'on est justifiable d'avoir choisi un sujet d'article

tel que celui-ci.

Ce n'est sans doute pas dans une revue musicale qu'il convient d'épi-

loguer sur la fortune posthume des œuvres d'Edgar Poe, œuvres nombreuses

et diverses qui, à l'origine, restèrent éparses en des revues oubliées ou rares,

parfois sans la moindre signature qui en révélât l'auteur. Il résulta de cet

état de choses que les premières éditions dites complètes ne méritaient guère

un tel qualificatif. Et ce fut en 1903 seulement soit cinquante-quatre ans

après la mort de Poe que, grâce aux patientes recherches de quelques

fervents érudits, grâce à la découverte de certaines collections de journaux

où Poe avait marqué de ses initiales la copie anonyme écrite par lui, une

édition que l'on peut considérer comme définitive fut offerte au public. Voilà

pourquoi il n'a pas été possible de connaître plus tôt tous les multiples

aspects de la personnalité de Poe, les nombreuses manifestations de son

activité et de son génie. Et si de ces manifestations celle qu'on se propose

d'étudier ici reste, il faut l'avouer, une des moins importantes, ce n'est peut-

être pas la moins curieuse, et c'est à coup sûr la moins remarquée jusqu'ici.

Que Poé ait été doué d'un profond sentiment musical, aucun de ceux à

qui son œuvre est tant soit peu familier ne voudra en douter. Ce n'est pas

qu'il la mentionne souvent dans ses contes, qu'il s'applique dans cette

catégorie-là de sa production à compléter les décors ou l'atmosphère en

évoquant des sonorités ou des mélodies. Peut-être qu'en l'espèce, l'allusion,

dans La Chute de la maison d'Usher, à l'art d'improvisateur dont est doué

Roderick, à ses fantaisies sur la guitare, qui portèrent la marque de ce recueil-

lement, de « cette intense concentration mentale qui accompagnait chez lui

les paroxysmes d'excitation artificielle », à sa « singulière façon de pervertir
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et d'amplifier la farouche mélodie qu'est la dernière valse de Von Weber (La

dernière pensée de Weber) » est-elle la plus significative, pour ne pas dire

la seule dont on puisse faire état. On verra plus loin la raison probable de

cette abstention, certainement très consciente et calculée comme tout ce

qui caractérise l'art de Poe. Mais dans ces contes, ou du moins dans plus

d'un d'entre les meilleurs, une vraie sensibilité de musicien est décelée par

le sentiment des progressions et des contrastes, par un je ne sais quoi de

l'architecture et de l'atmosphère, par certains moyens de provoquer l'émo-

tion (comme dans Eléonora, Ligéia, Moù les procédés de dévelop-

pement et de gradation, de rappels, etc. sont, toutes proportions gardées,

presque ceux d'un symphoniste, voire dans la Chute de la Maison

d'Usher, etc.). Poe nous révèle lui-même sa conception du mécanisme d'un

tel artifice quand il écrit à propos du de Dickens:

« Le caractère du corbeau aurait pu jouer, par rapport à celui de l'idiot,

à peu près le même rôle qu'en musique l'accompagnement par rapport au

chant, etc. »

Les poèmes donnent de la même tendance des indices plus précis. Inutile

de rappeler le fameux refrain Nevermore,véritable leitmotif aux significations

expressives sans cesse variées, et base même de l'architecture du Corbeau;

ni son poème The Bells, étonnante symphonie descriptive, longue et sou-

tenue, où pour évoquer les carillons des cloches, voix de terreur, de deuil

ou de bonheur, il emploie les sonorités des voyelles et des consonnes avec un

art dont rien, sauf la connaissance de l'œuvre, ne saurait donner une idée.

Mais il faut signaler cette conscience, peut-être plus subtile encore, des effets

musicaux que révèlent d'autres éléments de sa technique, la combinaison

des rythmes et des sons dans les vers et dans les strophes, non seulement

en vue de provoquer, comme dans The Bells, des impressions physiques,

mais pour suggérer par la matière même du poème les émotions les plus

diverses. C'est bien en musicien que Poe utilise les couleurs et les rythmes

des mots, les allitérations, les retours d'expressions ou de pensées. Mais

force m'est, ici, de glisser sur tous ces points, comme sur les évocations

explicites de sons musicaux qui sont placés dans maint de ses poèmes (1)

en conformité d'ailleurs avec les idées qu'on va voir exposées. Ulalume, la

plus étrange de ses conceptions poétiques, une des plus belles comme des

plus audacieuses, est peut-être celle qui montre le mieux comment chez Poe

le langage peut devenir musique, suggérer par son caractère rythmique et

sonore autant que par les idées évoquées (2).

C'est que pour Poè, la musique était l'essence même du principe poé-

tique. On peut le reconnaître rien qu'en lisant ses vers, et l'on en trouve la

preuve explicite dans les Essais qu'il a consacrés à la théorie de son art: The

Poetic Principle, The Rationale of Verset où il énonce la

(1) Dans Al Aaraaf(lB29), on en remarque déjà un grand nombre. En note àun

vers où il parle de «la voix de l'obscurité », Poe écrit : «J'ai souvent cru entendre dis-

tinctement le son de la nuit quand elle monte à l'horizon. »

(2) Voici, d'autre part, un passage d'une de ses lettres où l'on verra jusqu'à quel
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conception qui le guide et qui doit il le répète à toute occasion dans ses

critiques littéraires guider tout vrai poète.
« Je suis convaincu, écrit-il dans le premier de ces Essais, que 'a

Musique, avec ses différentes sortes de mètre, de rythme et de rime, est si
essentielle à aPoésie, qu'il n'est jamais sage de la laisser de côté; elle

constitue un adjuvant d'importance si vitale, que 'bien fou est celui qui
prétend s'en passer... C'est peut-être dans la Musique que lame approche le

mieux ce haut but vers où elle s'efforce dès que le Sentiment Poétique
l'anime: lacréation de Beauté d'ordre supérieur. »

'3l insiste sur la même idée, presque en des termes identiques, dans son

examen des Ballades de Longfelloxv.
« Le vers, dit-il encore, rhe Rationpeut être considéré

comme une sorte de musique inférieure, moins capable. » Et dans la Lettre

à 8...,i! précise: «La poésie offre des images perceptibles accompagnées
de sensations indéfinies, ce pour quoi la musique reste quelque chose d'es-
sentiel puisque la beauté du son est ce que nous concevons de plus indéfini.
La musique combines avec une idée qui nous charme est poésie; !a musique
sans idée n'est que musique; l'idée sans la musique, c'est de là prose, par
le fait même de son caractère défini. »

Mais ce n'est point sous ce seul aspect de poète conscient de l'impor-
tance uâs efrets musicaux dans !a technique de son art que nous avons à

envisager aujourd nui Edgar Poe. La partie de son œuvre la moins acces-

sible aux iecteurs étrangers, ses écrits critiques, ses réflexions ou notes

rassemblées sous les titres Marginalia et Suggestions contiennent nombre

d'aperçus curieux, parfois ingénieux et même frappants, sur l'art musical

proprement dit.

Si bizarre que cela paraisse, Edgar Poe, une fois au moins dans sa

vie (1 ), a fau œuvre de critique musical. C'était en 1845* J 1 dirigeait alors le

degré de raffinement ses conceptions d images musicales incorporées à la poésie pou-
vaient aller. Il s'agit d'un vers du Corbeau :

... Balancépti des séraphins dont lestivi?aient

« Vous avez raison de faire des réserves en ce qui concerne le « tintement »

des pas. J'y ai bien songé en composant les strophes. J'ai hésité, puis j'ai com-

pris que cette image m'avait été suggérée par le sentiment surnaturel dont mon

esprit était plein ; des pas humains, matériels, ne peuvent pas tinter sur un

tapis : le « tintement » doit donner une profonde impression de surnaturel. L'idée

en est bonne. Mais si, comme je le crains, cette impression ne se produit pas
directement a la lecture, c est cjue ma façon de la traduire est mauvaise. i>

(i) Deux si l'on fait entrer en ligne de compte sa critique, parue dans le
Gentleman's Magazinede mai 1840, des Mémopubliés

par la comtesse de Merlin, critique développée et de ton chaleureux qui prouve combien
le livre l'intéressa. La description technique de la voix de Mme Malibran, qu'on trouve
rcsumée d'après le livre au cours du compte rendu, a été replacée par Poe dans le conte
Les Lunettes. Dans les Marginalia de 1844, on retrouve une appréciation plus courte,
mais aussi enthousiaste, du livre et du génie de l'héroïne.
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Broadway Journal, ouil publia ou republia nombre de ses plus belles pro-

ductions, tout en s'occupant des actualités littéraires et même dramatiques.
Au printemps de cette année, une adaptation de 1 de SopTiocle lut

représentée à New-York avec la musique de Mendelssohn, dont Poe, en

sa qualité de critique théâtral, se trouva devoir rendre compte. Voici, de

son article, la partie relative à cette musique :

« Ce qu'il y a de plus singulier dans cette représentation, c'est indubi-

tablement la musique de 'scène. Mendelssohn a dû être inspiré lorsqu'il en

conçut le plan: c'était là un essor audacieux et sublime; un esprit ordinaire

y aurait failli. Il eut à lutter contre bien des difficultés: il fut forcé d'aban-

donner son style naturel, pour adopter le système raide et peu mélodieux

du chant grec à l'unisson. Conserver ce caractère distinctif, et néanmoins

écrire une musique admissible pour des oreilles modernes, ce dut être pour
l'art du compositeur une rude épreuve. Mais il a merveilleusement réussi:

la musique, quoique germanisante, reste grecque. Les chœurs sont chantés

rien que par des voix d'hommes, et souvent à l'unisson ; quand ils sont

harmonisés, les accords semblent résulter naturellement des inflexions de

la voix. Les thèmes de chacun des chœurs sont simples, majestueux, dénués

d'ornements; ils participent aux divers caractères des paroles: sérieux et

réfléchis, graves et prophétiques, animés et triomphants, sentiments religieux
mêlés à îa terreur écrasante qui toujours accompagne l'ignorante supers-
tition. Notre intention étant de consacrer à cette musique un article spécial,
nous nous contenterons ici de dire quelques mots de l'exécution. »

L'article projeté ne fut jamais écrit, je pense : car rien de pareil ne se

trouve dans les Œuvres complètes. A la suite des lignes citées vient une

critique sévère de la manière dont furent exécutés faute de répétitions,
paraît-il les chœurs de Mendelssohn.

Ce véritable compte rendu, ni meilleur ni pire qu'un bon nombre de

ceux qui paraissent aujourd'hui encore dans des circonstances analogues,
est seul de son espèce dans l'œuvre de Poe. D'autres passages caractéri-

seront mieux la manière dont il comprenait la musique.
Ils serait fort curieux de savoir quelle musique Poe a pu entendre (1),

celle qu'il préférait. On sait par une de ses lettres qu'il était fort sensible

au charme de la mélodie:

« La musique m'impressionne profondément... Elle est la perfection de

l'âme, ou de l'idée, de la poésie. Le vague de cette exaltation que provoque

line mélodie douce (et qui doit rigoureusement être indéfinie, ne pas suggé-

rer trop directement) (2) est le vrai but où la poésie doit tendre. »

On sait encore par les souvenirs de son amie Mme Shew, cités dans

la biographie de Poe par M. Ingram, qu'il possédait une belle voix de ténor

et chantait bien. Sa femme, la Virginia qu'il adorait, était une excellente

musicienne.

Sur les questions relatives à la musique, Poe a été très fortement

(1) Qu'il me soit permis d'exprimer le désir que quelqu'un de mes confrères d'Amé-

rique ait la curiosité de rechercher sur place des renseignements sur ce point. J'accueil-
lerais avec une particulière reconnaissance les indications que l'on voudrait bien ©e

transmettre.

(2) On verra plus loin le développement de cette idée.
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influencé par la lecture des ouvrages de Henry Chorley (i). Il a exprimé à

plusieurs reprises son admiration pour cet auteur:

« M. Hazlitt parle de la peinture comme Chorley de la musique. Ni

l'un ni l'autre n'a été égalé sur son terrain. »

(Southern1836.)

« En tant que connaisseur de musique, ou plutôt en tant qu'homme pro-

fondément versé dans la seule véritable philosophie de cette science, il peut

être considéré comme sans rival. » (IbOctobre 1836.)

Cette admiration était née à la lecture de divers essais sur la musique

réimprimés par Harper à New-York: Essai sur le goût populaire pour la

musique. L' « Otello » de Rossini. Les compositeurs imaginatifs de

musique instrumentale : Haydn, Beethoven,« »

Quelques mots sur la musique nationale (2) Poe, rendant compte, en

février 1836, de l'édition nouvelle, déclare trouver là « une intime con-

naissance de la science de la musique, un dévouement noble et passionné

à ses intérêts. » (Ib.)

En 1844, réflexions faites, il mitigé son enthousiasme:

« L'auteur (Chorley) parle de musique comme un homme et non comme

un racleur de violon : c'est quelque chose. Il a de l'imagination : c'est encore

mieux. Mais la philosophie de la musique lui reste inaccessible, et il n'a bien

sûr pas la moindre conception de la physique de cet art. A ce propos de

tous les musiciens soi-disant scientifiques, combien en est-il que nous

puissions supposer au courant des faits acoustiques et des déductions mathé-

matiques? Sans doute, j'ai fort peu de relations avec les compositeurs

éminents mais je n'en ai jamais rencontré qui n'ouvrît de grands

yeux et ne fît : « Oui », « non », « hum ! », « ha I », « eh? » dès que je men-

tionnais le mécanisme de la sirène,dès que je faisais allusion aux vibrations

ovales se produisant à angles droits. »

(Marginalia.)

Est-il bien nécessaire que le compositeur connaisse, je ne dirai pas les

vibrations ovales, mais même la sirène? La question sort du cadre de cet

article, où il s'agit, au surplus, d'énoncer les idées de Poe et non de les

discuter. Mais on regrette dès lors d'avoir à citer, à côté de ces lignes si

pleines d'assurance, la petite énormité acoustique que voici :

« Il y a la même différence, ou à peu près, entre les lignes épicycliques

de Shelley, et id genus,et les vers épiques de Montgomery-le-Feu-et-

Flammes, qu'entre les notes d'une flûte et celles du gong d'Astor. Dans l'une

de ces deux catégories, les vibrations sont inégales mais mélodieuses; les

autres offrent assez de régularité, mais de musique guère, et de tintamarre

tant soit peu trop. » (Ib.)

Il est vrai que Poe n'était point compositeur.

Vu toutes les lacunes de sa culture musicale, les conditions de milieu

(1) Chorley (1808-1872) commença d'écrire en 1830, dans VAthenœum, dont il fat

près de quarante ans durant le collaborateur. Très conservateur, partisan déterminé

de Mendelssohn, ; 1 protesta avec énergie contre les innovations de Schumann.

(2) Déjà 1
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fort défavorables et le peu de temps qu'il pouvait consacrer à connaître la

musique ou à réfléchir sur cet art (l'acuité et l'envergure de son esprit

suffisaient d'ailleurs pour remédier à ce dernier inconvénient), il n'en est qu©

plus surprenant de rencontrer, au hasard de la lecture de ses œuvres, des

aperçus aussi justes, aussi profonds que les suivants :

« Bien exploitée, la grande variété d'expressions mélodiques que rendent

les notes d'un piano pourrait fournir la donnée d'un excellent conte de fées.

Que le poète maintienne chaque touche baissée; qu'il imagine dans chaque
série d'ondes l'histoire joyeuse ou triste racontée par le bon ou le mauvais

esprit qui y est emprisonné. Certaines notes racontent à elles seules des

histoires intelligibles et véritables. » (The Opal, 1845.)
Notée d'abord dans les Marginalia, la pensée que voici prendra défini-

tivement place dans le Principe Poétique (posthume) :

« Quand la musique nous émeut jusqu'aux larmes et cela sans motif

apparent nous pleurons, non comme le croit Gravina, par excès de plaisir,

mais par l'excès d'une tristesse impatiente et vive que nous ressentons de ne

pouvoir, nous simples mortels, nous rassasier de ces extases surnaturelles

dont la musique nous offre seulement un aperçu trouble, riche de pro-

messes. »

Cette sensibilité musicale est susceptible de prendre les formes les plus

inattendues. On trouve dans les Marginalia une remarquable notation dé

synesthésie, avec une ébauche de théorie de l'audition colorée:

<( La partie orange du spectre et le bourdonnement du cousin (qui ne

monte jamais plus haut que le la de la deuxième octave) me causent des

sensations à peu près semblables. Si j'entends le cousin, je vois la couleur.

En voyant la couleur, j'entends le cousin.

« Ici les vibrations du tympan au bruit du vol de l'insecte peuvent, par

leur influence interne sur la rétine, provoquer des vibrations anormales de

cet organe, similaires à celles que provoque normalement, par son influence

externe, la couleur orange. Par « similaires », je ne veux point dire « de

rapidité égale » —ce serait absurde. Mais par exemple chaque million

d'ondulations de la rétine pourrait correspondre à une ondulation du

tympan... »

Un Essai sur les Chansons(poèmes) résume et

défend tout le Credo musical de Poe :

« Ce qui donne à cette branche de la littérature (la composition des

poésies destinées à être chantées) son caractère unique, ce qui la sépare bien

plus qu'on ne le croit de la littérature ordinaire, c'est qu'elle se rapporte

étroitement à la musique, reste dépendante de l'expression modulée (entendez

modulation dans le sens de mélodie). Voilà pourquoi elle est indépendante

des conventions usuelles et peut se permettre une grande liberté d'allure:

cette liberté même lui est indispensable; il lui faut les coudées franches,

point de bornes un caractère d'indéfinique tout musicien, s'il n'est pas

un simple racleur de violon, reconnaîtra comme un élément important de la

philosophie de cette science comme Yâme même des sensations résultant

de la pratique de cet art sensations qui déconcertent en même temps

qu'elles ravissent et ne raviraient paautant si elles étaient moins décon-

certantes.
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« Les sentiments qui résultent de la simple conception de sons agréables

sont inaccessibles à l'analyse quoique en dernier ressort on puisse peut-

être les ramener à cette reconnaissance purement mathématique qui

semble être la racine de toute Beauté,Nos impressions devant la combi-

naison de l'harmonie et de la mélodie sont plus facilement analysables. Mais

une chose reste certaine : que le plaisir que nous cause la

musique est proportionné à ce caractère indéfini. Donnez à la musique plus
de décision qu'il ne faut animez-la d'un sentiment quelconque

vous la priverez immédiatement de son caractère éthéré et idéal, qui est, je
le crois en toute sincérité, son caractère intrinsèque et essentiel. Vous en

dissipez alors la luxuriance rêveuse; vous dissolvez l'atmosphère mystique
qui en enveloppe la nature entière ; vous la privez de son souffle féerique.
Elle devient une chose tangible, facile à apprécier une conception ter-

restre, terreuse. Elle ne perdra pas, bien sûr, toute sa puissance de séduction,
mais tout ce que cette puissance a, selon mon avis, de

« Le talent trop cultivé, la timidité privée d'imagination estiment volontiers

que cette perte de sa plus délicate vitalité (1) est pour la musique un avan-

tage de plus. Même des compositeurs qui devraient voir plus juste recherchent

comme une beauté l'expression de caractère déterminé, plutôt qu'ils
ne la rejettent comme une tare. C'est ainsi que même de hautes autorités

nous offrent des essais d'imitationabsolue par les sons musicaux. Qui peut

oublier, qui peut cesser de regretter tes nombreuses erreurs de ce genre où

sont tombés quelques esprits de choix, simplement pour avoir attaché une

importance excessive aux triomphes de l'habileté technique? Qui pourra

s'empêcher de déplorer les Batailles de(2). Quel homme de goût ne

rira ou ne pleurera sur ces « fusils, tambours, trompettes, espingoles et ton-

nerres? « La musique vocale, dit l 'abbé Gravina (3), devrait imiter le langage
naturel des sentiments humains et des passions plutôt que les roulades des

serins de Canarie, que nos chanteurs d'aujourd'hui affectent de copier avec

leurs points d'orgue et leurs cadences tant vantées. » Ceci n'est vrai que
s'il faut opter entre un parti et l'autre. Si musique quelconque doit imiter

n'importe quoi,il serait assurément préférable que l'imitation fut limitée

selon les vues de Gravina.

<( Ce caractère indéfini qui est, pour ne pas dire plus, Vun des éléments

essentiels de la véritable musique ne doit pas être perdu de vue par celui

qui écrit des vers de chansons. »

Edgar Poe tenait beaucoup aux idées contenues dans ce passage qui se

trouve trois fois répété: après avoir figuré dans le

Magazine de décembre 183g, il revient, à propos des poésies de Tennyson,
dans les Marginaliade1844 (notons au passage, dans le même article, cette

image si juste : « l'instinct rythmique, chez Tennyson, est si parfait que le

poète semble voir avec son oreille») et encore dans ceux de 1849. On est

(1) Je crois devoir traduire ainsi le sens de l'image: lis

(2) La fameuse composition de Kotzwara, publiée en 1789. Elle était pour piano
avec violon, violoncelle et tambour ad libitum(Cf. Grove, I, 208 et 11, 596).

(3) On a pu constater que Poe aimait à citer cet auteur peu connu. Je présume
c'est le Dominico Gravina de Naples, vicaire général des Dominicains et auteur d'un

traité : De Choro et Cantu ecclesiastico (xvn e siècle), que cite Eitner ( Quellenlexicon).
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donc justifié d estimer qu'il faut y voir l'expression la plus véridique de sa

façon de comprendre la musique.
En ce qui concerne plus spécialement la thèse que contient le second

paragraphe cité au-dessus, voici ce que dit Poe dans son Rationale ùf verse:

« Le vers a pour origine le plaisir que cause à l'âme humaine le sentiment

d'égalité, d'appropriation... L'idée d'égalité comprend celles de similarité, de

proportion, d identité, de répétition, d'adaptation ou de convenance réci-

proque... Examinons un cristal: nous sommes tout d'abord intéressés par
1 égalité aes côtés et des angles d une de ses faces : l'égalité des côtés nous

satisfait, celle des angles double notre premier plaisir. En considérant une

deuxième face, semblable à la première sous tous les rapports, notre plaisir
semble porté au carré; une troisième, il semble porté au cube.,. (1),

«Le plaisir dérivé,de l'égalité des sons est le principe de la Musique. Des

oreilles non exercées ne peuvent apprécier que des égalités simples, telles

qu'il s'en trouve dans les airs de chansons. Comparer un son simple à un

autre les occupe trop pour qu'elles puissent comparer l'égalité de ces deux

sons simples, conjointement considérés, avec deux autres sons simples consi-

dérés de même. D autre part, les oreilles exercées apprécient simultanément
les deux égalités quoiqu il soit absurde de supposer que les deux soient

simultanément perçues par l'oreille. L'une est entendue et appréciée en elle-

même; l'autre est entendue parla mémoire: l'appréciation du moment se fond
et se conrond avec 1 appréciation secondaire. Un goût musical profondément
cultivé jouit ainsi non seulement de ces égalités binaires, toutes appréciées
en même temps, mais perçoit avec plaisir, par la mémoire, des égalités dont les

termes sont séparés par des intervalles assez grands pour qu'elles échappent
entièrement aux profanes. Que ces derniers puissent bien estimer les

mérites de ce qu'on appelle musique scientifique, c'est de toute impossibilité.
Mais ia musique scientifique n a aucune prétention justifiée à l'excellence

intrinsèque elle convient exclusivement aux oreilles scientifiques. En

son excès, elle est îe triomphe du physique de la musique sur son moral
.

Le

sentiment est accablé par le sens. A tout prendre, les partisans de la simpli-
cité harmonique et mélodique ont amplement la haute main dans la dis-

cussion encore qu'il y ait eu bien peu de discussion sur ce sujet-là. » Sur

portée de cette distinction du physique et du moral, Poe se montre par
ailleurs moins intransigeant. Parlant de la traduction, par Longfeîlow, d'une

ballade allemande, il dit :

<•< Remarquons que le sujet en est-plus physique que ne le sont d'habi-

tude ceux des balîades allemandes. Les images en sont plus riches en beauté

physique qu'en beauté morale; et en matière de chansons, c'est cette ten-

dance-là qui est la bonne. Si nous ne nous trompons, c'est surtout parmi les

formes du charme physique (nous employons le mot formes avec sa signi-
fication la plus étendue, embrassant les modifications des sonorités et des

couleurs) que l'âme cherche la réalisation de ses rêves de Beauté. »

Encore qu'il ne faille pas s'attendre à trouver dans ces comptes rendus,

que souvent Poe écrivit à de longs intervalles, toute la méthodique cohérence

(i) Cette même comparaison est employée à propos de la même thèse, dans les

Marginalia de 1846.
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qui serait essentielle à un traité d'esthétique, on peut se demander si les

deux passages ne sont pas contradictoires. La contradiction, somme toute,

reste plus apparente que réelle, et peut-être un critique musical de pro-

fession..., employant dans le premier le terme de à la place de

physique, aurait-il évité l'équivoque. En tout cas, ce que dit Poe reste bien

conforme à sa définition générale de sa beauté poétique, qui, selon lui, « n'est

jamais basée sur une satisfaction d'ordre intellectuel... » (Philosophy of

composition et passim.)

Je ne crois pas qu'on puisse nier la vigueur des extraits qu'on vient de

lire, ni leur fraîcheur. Beaucoup des idées qu'ils contiennent sont excel-

lentes et pourraient être formulées, aujourd'hui encore, telles que Poe les

écrivit il y a plus de soixante ans. Il est regrettable que nous n'ayons rien

qui nous éclaire sur l'application qu'il faisait de ces principes généraux.

Qu'appelait-il musique « scientifique » ; quelle était pour lui la musique

« simple » ; où trouvait-il « ces notes de la harpe terrestre qui, nous le

sentons, doivent avoir été familières aux anges » (Poetic Principle) ? On

cherche vainement dans ses œuvres, dans sa correspondance ou dans les

souvenirs de ceux qui le connurent des indications sur ce point. Une boutade

des Marginalia ne nous apporte qu'une bien faible lumière :

« Mozart déclara, sur son lit de mort, qu' « il commençait à voir ce qui

peut être fait en musique » ; et il nous faut espérer que De Meyer et le reste

des spasmodistes commenceront quelque jour à comprendre ce qui ne peut

pas être fait dans cette branche-là des Beaux-Arts. »

Faute de connaître la musique ou les thèses musicales de De Meyer,

comme de savoir qui étaient ces « spasmodistes », il est malaisé d'apprécier

l'exacte portée de ce passage.

Pour ne laisser de côté aucune indication, si minime soit-elle, on peut

encore relever ces propos attribués à Poe par son contemporain Chivers :

« Bien des hommes que j'ai rencontrés dans ma vie m'ont donné à

entendre que ce qui « leur plaisait » en musique était loin en avant de tout

ce qui avait jamais été conçu par aucun des compositeurs italiens. D'autres

au contraire avaient donné leurs préférences aux chansons nègres. J'ai une

fois rencontré un homme qui soutenait que Sally dans les bois sauvages

(vieille chanson primitive) était bien loin au-dessus de tout ce qu'Ole Bull

avait pu composer. Je me suis aussi rencontré une autre fois avec une dame

qui ne pouvait saisir aucune beauté dans la musique italienne. Ainsi divague
le monde... »

(Cité et traduit dans le Mercure de France, lerI
er

novembre 1907.)

Sans vouloir commenter longuement ce passage, il est permis de faire

observer que par plus d'un côté il décèle une compréhension assez superfi-

cielle de la musique. Et il explique pourquoi Poe a pu écrire un jour :

« Une mélodie enchante. Entendue une seconde fois, elle plaît. Une

dixième, elle ne déplaît pas. Une vingtième, et l'on se demande pourquoi on

l'admirait. A la cinquantième fois, elle engendre l'ennui à la centième,

le dégoût. » (Démocratie Review, décembre 1844.)
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Mais certains des errements de la musique italienne ne lui échappaient
point :

<( Sans doute, l'association d'idées est quelque peu singulière: mais je
ne puis jamais entendre une foule de gens chanter et gesticuler tous

ensemble, dans un opéra italien, sans me figurer que je suis à Athènes,

écoutant certaine tragédie de Sophocle où apparaît un grand chœur de

dindons (sic)qui se met à déplorer la mort de Méléagre. »

(Marginalia.)

Somme toute, il reste assez malaisé de reconnaître dans quelle mesure

les opinions émises par Poe sur la musique concordaient avec ses préfé-
rences effectives et s'il avait réellement des préférences résultant d'une

sélection entre les œuvres musicales qu'il connaissait.

Peut-être faut-il ne voir dans ces deux grandes thèses que des théories

tout idéales. Elles ne méritent pas moins d'être brièvement examinées.

L'une, à savoir que le plaisir musical a sa base dans la satisfaction de

notre sentiment de l'égalité compréhensivement défini, n'est autre que ce

principe, aujourd'hui courant, que le plaisir esthétique est toujours causé par

une perception de rapports. Il suffira de remarquer que l'application à la

musique en doit être entendue de façon beaucoup moins simpliste. Poè ne

la formule pas moins en véritable précurseur.
La théorie du caractère indéfini que doit conserver la musique, à peine

de déchoir, c'est aujourd'hui encore celle de tous les adversaires de la

musique à programme. J'ai essayé de montrer ailleurs (1) qu'elle ne s'était

généralisée qu'à la suite d'un malentendu, d'équivoques dans les définitions

ainsi que dans les arguments. Remarquons au surplus qu'en 1839 le pro-

blème de la musique descriptive ou à programme n'avait pas la même

importance qu'aujourd'hui, et qu'avec les éléments qu'on en connaissait

à cette époque, peu de contemporains d'Edgar Poe se seraient risqués à

conclure autrement que lui. La leçon que donnent les dernières œuvres de

Beethoven n'avait été dégagée que très incomplètement, même par les

esprits les plus avertis; et la grande réforme dont nous sommes redevables

un peu à Berlioz et presque entièrement à Liszt ne faisait que s'ébaucher.

Sur le terrain très limité où il se place, Edgar Poe a tout à fait raison : il ne

condamne que la grossière imitation matérielle considérée comme un but

de la musique.
Sa manière de concevoir les fonctions propres de cet art nous aide à

comprendre pourquoi il en appelle rarement l'évocation à son aide pour col-

laborer à l'atmosphère, au décor de ses contes. Sa théorie favorite était que

le principe directeur auquel devait se conformer une œuvre de prose était

tout différent de celui de la poésie (qu'il identifie, on le sait, avec celui de

la musique) :

<( En fait, tandis que le rythme du poème est essentiel au développement
de la plus haute idée que comporte cette forme, l'idée de la Beauté, les artî-

ficialités de ce rythme constituent un insurmontable obstacle au dévelop-

(i) Bulletin trimestriel de la I. M.1908, pages 424 et suivantes.
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pement de tous les points d'expression ou de pensée qui ont pour base la

vérité. La vérité, c'est souvent, c'est au plus haut degré l'objet du récit. »

(Essai sur Hawthorne.)

Les suggestions indéfinies de la musique sont donc incompatibles avec la

précision qui doit caractériser tous les procédés évocateurs propres à l'art

du conte.

Ce cas particulier nous est une preuve nouvelle de la rigoureuse méthode

avec laquelle Poe établit sa consciente esthétique. L'examen d'un des aspects

les plus infimes de son œuvre ne fait que confirmer ce qu'en révèle l'étude

générale, c'est-à-dire la clarté des vues qui toujours guidèrent l'artiste, la

coordination des divers éléments de sa théorie, dont ses créations sont d'in-

signes preuves par l'exemple. Si bien que les lignes trop peu nombreuses où

Poe parla de cet art musical pour lequel il se sentait une si vive inclination

méritaient amplement, je pense, d'être citées et rapprochées, fût-ce un peu
à bâtons rompus, dans un article d'ensemble.

M.-D. Calvocoressi.



LA PREMIÈRE ÉDITION

DES MESSES DE DU MONT

OUT le monde connaît l'extrême rareté des éditions

anciennes des Messesde Henry Du Mont, dites

en plain-chant musical. En raison même de leur

vogue extraordinaire pendant le XVIIF et le

xixe siècle, ces compositions, dont une au moins

est encore chantée par toute la France, ont été maintes fois

réimprimées. On s'est donc d'autant moins soucié de con-

server les exemplaires contemporains de l'auteur ou ceux

qui parurent immédiatement après lui que, pendant deux

siècles, les éditeurs se montraient plus volontiers disposés
à remettre l'œuvre à la presse. r *

Il y a quelques années, lorsque je préparais l'étude d'en-

semble que j'ai consacrée à Henry Du Mont et à son temps
(Un musicien eh Francean xvn®

19°6), il m'avait été impossible de retrouver la première
édition de ces messes et, par conséquent, de déterminer exac-

tement la date de leur apparition. Aucune bibliothèque de

Paris ne contient, en effet, d'édition antérieure à la quatrième
' [7c>i) ou àla cinquième (1711). J'avais eu cependant entre

les mains un exemplaire de la troisième édition datée de 1685,
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qui m'avait été obligeamment communiqué par son proprié-

taire actuel, M. l'abbé Bonnaire, curé de Vitry-lez-Reims.
Cet exemplaire, peut-être unique, provenait de la bibliothèque
de Vervoitte.

A la vérité, les messes de Du Mont figuraient déjà, avec

une analogue de Nivers et une deuxième anonyme, dans le

li vre du P. Souhaitty, paru en 1677 : NOUVEAUX ELÉMENTS

DE CHANT, OU l'Essay d'une no

dans l'art de chanter, laquelle
Chant et la Musique de Clefs,
dons ou Renvois, de Lignes etSous le titre de

Messes en plain-chant musical

Vannée par de célébrés maistresces compositions

s'y lisent dans la notation par chiffres imaginée par ce reli-

gieux. Nous savions donc que l'œuvre de Du Mont était

antérieure à 1677. Mais il restait impossible de préciser

davantage.
Un hasard heureux vient de me donner, voici quelques

semaines, la solution de ce petit problème d'histoire musicale

qui peut intéresser les plain-chantistes. Au cours de recherches

dont l'objet était tout autre, j'ai découvert à la bibliothèque

municipale de Tours un exemplaire, en parfait état de conser-

vation, de la première édition des Messes de Du Mont. Il est

daté de 1669. (Bibl. de Tours, n° 4154)-

Voici le titre exact de ce recueil qui a, sur les éditions

suivantes (depuis la troisième du moins, puisque la seconde

me demeure encore inconnue), l'avantage d'indiquer à quelle
communauté religieuse Du Mont avait tout d'abord destiné

ses Messes :

CINQ MESSES

EN PLAIN-CHANT

COMPOSÉES ET DÉDIÉES

Aux RÉVÉRENDS PÈRES

DE LA MERCY DU COUVENT DE PARIS

Et propres pour toutes sortes de Religieux & de Religieuses de

quelque ordre qu'ils soient ; qui se peuvent chanter toutes les bonnes

festes de l'année.

par Me H. Dv MONT, Abbé de Silly & Maistre de la Musique
de la Chapelle

A Paris... Robert Ballard... MDCLXIX.
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Le format, in-folio, est le même que celui des éditions sui-

vantes. Les caractères n'en diffèrent pas non plus. Et, comme

les autres, cette première édition ne renferme ni notes, ni

préface, ni avertissement d'aucune soi te. Au second folio

(le premier étant occupé par le titre), la musique commence,

immédiatement au-dessous d'un second titre presque ana-

logue au premier.

Je n'avais pas sous la main les éléments nécessaires pour
conférer le texte de cette première édition à celui que nous

connaissons par la troisième, la quatrième et la cinquième.
Je crois pouvoir affirmer cependant qu'il n'en saurait différer

que très peu, si même il en diffère. En tous cas, on y retrouve

exactement notés les accidents chromatiques et les indica-

tions de valeurs diverses, longues et brèves qui sont carac-

téristiques de ce genre de piain-chant ainsi que du plain-
chant réformé des Oratoriens.

La seule dissemblance, avec les éditions suivantes, est

dans Tordre des messes. Au lieu que partout ailleurs, elles

se suivent dans l'ordre des tons lerI er ton, 2e ton, 4
e ton, 5e ton,

6e ton, en l'exemplaire de Tours, la messe du 23 ton est relé-

guée tout à la fin du recueil. Peut-être, en pourra-t-on
conclure que la composition en a été, de quelque temps, posté-
rieure à celle des quatre autres et qu'elle fut, en quelque sorte,

ajoutée après coup, pendant l'impression du volume.

Pour être absolument complet, il convient d'ajouter qu'on
a, anciennement à coup sûr, noté soigneusement l'indication

manuscrite des agrémentsqui paraissaient un ornement in-

dispensable à la bonne et agréable exécution de ce genre
de piain-chant. Seule, la dernière messe (ici, celle du 2e ton),

est demeurée privée de ces annotations qui ne semblent pas

toutes, au surplus, dues à la même main. Les signes en sont

identiques à ceux que l'on trouve dans les pièces de clavecin

du XVIP siècle, pour marquer le pincement, la cadence, le

port de voix et la double cadence. Il s'y joint cependant au

moins une indication d'ordre différent : le point placé après
la note ou au-dessus. Ce signe, ainsi que nous l'enseigne la

Brevis psalmodiœ ratio(l634) du P. Bourgoing, de l'Oratoire,
était employé dans le piain-chant mesuré oratorien à indiquer
une prolongation plus ou moins marquée de la note qu'il
affectait. Il est certain qu'il ne saurait avoir dans l'exera-

4



162 BULLETIN FRANÇAIS DE LA S. L M.

plaire des .MessesdeDuMent d'autre signification que celle-là.

Est-il défendu de voir, dans l'emploi relativement ancien

d'un caractère de la notation oratorienne, une' confirmation

des rapports étroits qui relient ce que Ton appela plus tard

le plein-chant musical au chant réforme de la- Congrégation
de l'Oratoire, rapports que les contemporains n'ont guère

pu ne point apercevoir ?

Quoi qu'il en soit, le fait que, par cette première édition,
nous est indiquée la communauté à qui ces messes avaient

été dédiées par l'auteur ne saurait que confirmer ce que nous

savions déjà du but poursuivi par Du Mont et ses imitateurs.

Je ne veux point rappeler ici les étranges considérations et

les commentaires baroques dont ces messes et le plain-chant
musical, en général, ont été le prétexte de la part de nombreux

écrivains religieux. Entre autres imaginations, on ne l'ignore
point, ces historiens singuliers qui discutaient sans avoir

jamais seulement vu une édition ancienne, se flattaient

d'expliquer la vogue de ce chant par la « haute position »,

comme ils disaient, de son soi-disant inventeur. « L'amour-

propre, écrivait l'un d'eux, trouva une certaine satisfaction

à chanter comme on chantait à la Chapelle du Roi ! »

Que le plain-chant de Du Mont,, loin d'avoir jamais été

écrit pour Saint-Germain ou Versailles, ait été composé,
tout an contraire, pour le service des communautés, il suffi-

sait, pour l'apprendre, d'ouvrir une quelconque des éditions,
relativement accessibles, parues" au XVIIP siècle. La dédicace

de I;édition de 1669 permet de penser que le compositeur
avait même eu surtout en vue les couvents les plus modestes.

Du moins, celui; de la Mercy était-il de ceux-là.

Ces Pères de la Mercy, ordre de la Rédemption des captifs,
avaient fondé leur maison: un: simple collège; pour ceux

d'entre eux qui venaient étudier à Paris en '1320. C'était

rue- des Sept-Voyes, an quartier Saint-Benoît. Un siècle plus
tard,, ils obtinrent par la faveur de là, reine Marie de Médicis,

en 161,3, la jouissance d'un ancien hôpital et d'une; chapelle
fondée, en 1350 par un certain Nicolas Braque, rue du

Chaume; au Marais., Quatre chapelains, seulement avaient

desservi? la fondation de: Braque. Les religieux qui leur suc-

cédèrent ne durent jamais; être non plus; bien nombreux.

Et lfeur couvent,, encore en un quartier alors ans-
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tocratique, ne fut jamais des plus fameux. Vers le temps où

Sauvai écrivait son Histoire dec'est-à-dire vers 1650,
les Pères venaient cependant de faire rebâtir et agrandir
leur église, cette église où, plus tard, Rameau, à ses débuts,
ira toucher l'orgue.

Il n'apparaît pas que cette communauté secondaire ait

jamais donné chez elle une place éminente à la musique.
Du Mont, voisin de ces religieux, puisqu'il logeait rue Saint-

Antoine, le savait mieux que personne. Il n'a certes écrit ces

Messes que pour permettre à leur chœur de rehausser l'éclat

des fêtes solennelles de mélodies nouvelles dont l'exécution

ne dépassât pas leurs médiocres ressources.

Son ambition n'allait pas plus loin. Mais, par une singu-
lière fortune, cette œuvre à quoi il attachait peu d'importance
peut-être a subsisté, vivante encore, jusqu'à nos jours.

Aussi, quelques curieux, sans doute, prendront-ils un certain

plaisir à en connaître le texte original, aujourd'hui partout

copieusement altéré. Car depuis les premières années du

siècle dernier, tout le monde s'est appliqué, en conscience,
à le déformer. Il n'est pas jusqu'aux Bénédictins de Solesmes

qui, dans leurs livres usuels, n'aient exercé leur zèle grégo-
rien de façon bien étrange, prétendant contraindre le maître

de chapelle de Louis XIV à se déguiser en contemporain
de Guy d'Arrezzo. Les plain-chantistes qui estimeront dé-

cent qu'une composition, ne fût-elle que du xvn6 siècle, soit

reproduite et exécutée telle qu'elle est et non telle qu'on
voudrait qu'elle fût, sauront désormais où trouver la base

d'une édition correcte.

HenriQuittard.



ERNEST REYER

1823-1909

L'artiste qui vient de mourir a droit à pius et autre chose qu'un banal

article nécrologique. Aussi bien, comment, pour peu qu'on l'ait connu de

près, pourrait-on parler de lui froidement et à la légère ? Il était si différent,

en réalité, de ce que tant de gens s'imaginaient, s'imaginent encore ? Il

gagnait tant à être contraint en quelque sorte, à dépouiller cette peau d'ours

que lui reprochaient les prétentieux ou les gêneurs! Cet humour, d'une

virtuosité légendaire, cette verve inlassable, qu'il avait gardé l'habitude,

depuis les ateliers romantiques où fréquentait sa jeunesse, d'opposer nar-

quoisement aux indifférents, cachaient une âme si noble et si enthousiaste!...

Une âme d'élite, altière et tendre, capable d'émotions intenses et d'une sin-

cérité absolue, éprise de toute beauté de la nature de l'art, enfin douée d'une

prestigieuse éloquence pour l'admirer.

Rarement homme parut, aux esprits superficiels, plus différent de son

œuvre, et je sais plus d'un de ses contemporains qui jamais ne l'avaient

vou?u prendre au sérieux, et, devant l'évidente source de poésie dévoilée

par telle de ses œuvres, qui admiraient sans comprendre... Et c'est en effet

d'une impression de surprise, bien vite changée en un respect qui avait

peu à faire pour devenir un profond attachement, qu'on ne pouvait se

défendre le premier jour où on le pénétrait. Que de découvertes on faisait

alors à chaque pas! Quel poète on rencontrait et de quelle finesse, de quelle
pureté de goût!

En vérité, Ernest Reyer occupera une place à part dans l'histoire de

l'art français du xix
e

siècle. Car, de toutes façons, par sa pensée, et par

ses actes, il fut ce qu'on appelle « un caractère ». Il posséda à la fois les

deux qualités les plus hautes et les plus rares de l'homme et de l'artiste:

et la personnalité.Si son indépendance a constamment

donné le change,— car il est vrai qu'il la défendait jusqu'à la brutalité, —si
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sa personnalité a été impitoyablement jalousée, méconnue, calomniée même,

elles lui font, l'une et l'autre, d'autant plus d'honneur qu'il en a volon-

tairement souffert.

C'est en effet une vraie école de caractère, une épreuve morale dont

b'en peu, sans doute, seraient sortis trempés comme lui, que cette période

de sa vie où, arrêté soudain par le parti pris des directeurs, il ne put même

pas en appeler au public. On a lu un peu partout les épisodes essentiels de

sa jeunesse. Redisons-les cependant, pour la suite des faits.

Ernest Reyer est né à Marseille le i
er

décembre 1823. De bonne heure»
la passion de la musique s'éveilla en lui, et il ne demandait qu'à la satisfaire

par une étude sérieuse, quand sa famille, qui en jugeait autrement, l'envoya
en Algérie dans les bureaux d'un oncle trésorier-payeur des armées. Il avait

seize ans. Il ne laissa pourtant pas de satisfaire comme il put ses goûts en

organisant des concerts et en composant des pièces de divers genres, danses

ou motets, jusqu'à une messe. La Révolution de 1848 le libéra; il vint à

Paris et se remit entre les mains de sa tante, Louise Farrenc (fille du

statuaire Dumont). Celle-ci, qui a laissé la réputation d'une musicienne

accomplie, ne pouvait à elle seule remplacer tout l'enseignement du

Conservatoire. Reyer n'eut pourtant jamais d'autre maître, sinon

ses efforts acharnés pour se débrouiller par la pratique; et ce

défaut Id'une base technique solide, ce manque de métier, on sait trop

que toute son œuvre en a souffert. La peinture, elle aussi, offre à notre vue

tel chef-d'œuvre de poésie et de couleur (je pense ici à Eugène Delacroix),
dont l'auteur ne sut qu'imparfaitement dessiner.

Le jeune musicien apportait toutefois dans la carrière une âme à jamais
ensoleillée aux ciels d'Afrique, un instinct invincible d'indépendance, et la

résolution bien définitivement arrêtée de n'écrire que lorsqu'il aurait quelque
chose à dire. Avouons que c'étaient là des armes peu banales pour la lutte

de la vie. Les amitiés qu'il noua dans le monde littéraire et artistique lui

apportèrent ses premiers sujets. Théophile Gautier écrivit pour lui 1' « Ode

symphonie » intitulée Le Sélam (5 avril 1850) qui eut la malechance d'arri-
ver après le Désert de Félicien David, mais dont le pittoresque était au-

trement vrai et la couleur locale documentaire, et qui, à le considérer

aujourd'hui, offre autrement de valeur musicale. Méry lui donna ce

délicat et fin Maître Wolfram (20 mai 1854, au Théâtre Lyrique) où s'épa-
nouit un instant la petite fleur bleue allemande. Théophile Gautier lui

valut encore, à l'Opéra cette fois, un chaud succès avec le ballet hindou

Sacountala (20 juillet 1858), et Méry imagina à son intention cet Erostrate

aux chauds parfums d'hellénisme, qui vit la rampe à Bade (21 août 1862)
avant de paraître à l'Opéra, huit ans plus tard, pour être reçu... à coups de

calomnies. Enfin, un conte des mille et une nuits, féerie, idylle, comédie, lui

fut apporté par deux experts du genre, Michel Carré et Jules Barbier: La

Statue(ll avril 1861) dont Berlioz, avant d'abandonner la plume de cri-

tique, put encore saluer la réussite, justifiée par « un sentiment profond, une

originalité naturelle de mélodie, une harmonie colorée et une instrumen-

tation énergique sans brutalités ni violences », et dont nous avons applaudi
encore» il n'y a pas longtemps, (bien que dans des conditions fort inférieures
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aux premières), la grâce poétique et séduisante, avec la fraîcheur toujours

jeune d'inspiration. - Au même temps, se rattachent aussi diverses cantates

ou mélodies, quelques motets, des chœurs, et une édition fort adroite de

40 anciennes mélodies françaises.

Cette période semble ne compter guère, aujourd'hui; elle est pourtant

des plus remarquables à considérer d'ensemble, même après 50 années.

Reyer y avait déjà fait preuve, comme pas un, de cette personnalité que j'ai

donnée comme sa qualité première et essentielle. Si quelqu'un est original,

c'est bien celui-là ! écrivait un critique du temps, qui d'ailleurs semblait peu

comprendre en quoi. Reyer était original en ce que, à un moment où les

formules de Meyerbeer ou des Italiens, d'Auber ou de Gounod, étaient

toutes-puissantes et faisaient subir à tous leurs influence, seul, dès sa

première œuvre, il s'en était montré absolument indépendant. C'est plus

loin et plus haut qu'il avait cherché ses maîtres. C'est Weber, c'est Gluck,

c'est l'Ecole Allemande qu'il avait étudiée passionnément et à qui il se dé-

clarait <( redevable du peu qu'il savait, du peu qu'il était ». C'est Berlioz

encore, surtout en émule des mêmes aspirations. C'est Wagner enfin, en

l'honneur de qui il rompait des lances dès 1857» mais dont il ne s'inspira

jamais directement, qu'il n'imita jamais, de près ou de loin, pour qui d'ail-

leurs son admiration allait jusqu'aux larmes, mais non sans un certain effroi,

(le mot, très juste, est de M. de Foureaud), celui des sanctuaires inacces-

sibles et inviolables.

De telles fréquentations, de telles passions, étaient le fait d'un esprit

peu commun: elles seront toujours comme la sauvegarde de l'artiste. Reyer

était même original en un autre point, qui est d'un des plus appréciables

qui soient au théâtre, et des plus rares. Bien qu'il eût déjà comme une

marqueà lui, aucune de ses partitions ne ressemblait à l'autre. Tout, et

je suis heureux de me rencontrer ici avec un fin critique, M. Gaston Car-

raud, —• « tout, dans chaque partition, a une couleur et un accent différents.

Ce sont d'autres personnages, d'autres époques, d'autres contrées, dont

nous garderons le même souvenir que si nous les avions vus. » Et il va

sans dire que cette variété de caractère est bien autrement sensible encore

dans les deux maîtresses œuvres que nous réservait l'avenir : Sigurd et-

Salammbô. Mais nous en sommes loin encore, et c'est ici, au seuil de la

renommée la mieux assise et la plus durable, qu'un brusque arrêt se fait

dans la carrière d'Ernest Reyer.

Fut-il si brusque, pourtant? Le musicien ne portait-il pas déjà le poids

de son originalité, n'était-il pas déjà en suspicion? M. Carraud a raison

de le faire remarquer encore: « Cette musique dégage en même temps

une poésie qui lui est propre et la distingue entre toutes. De telles qualités

sont de celles qui n'attirent pas communément la chance et ne se font recon-

naître qu'à la longue. » 11 n'avait pas été absolument aisé aux premières

œuvres de Reyer d'arriver jusqu'à la rampe: après réception, ne

parut en scène que grâce à des sommations d'huissier; fut retiré

pour n'être pas avili plus longtemps par les interprètes; « et personne

n'a oublié que les deux ouvrages qui sont aujourd'hui, après et

Samson,la plus solide ressource du répertoire français de l'Opéra, n'y ont

été admis qu'après l'épreuve de Bruxelles. »
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Mais ces vingt ans et plus de silence presque absolu, qui les imposa»

après La Statue,etcomment Reyer les passa-t-il, tandis que sa maturité de

quarante ans s'acheminait impitoyable vers la vieillesse? Ici je laisse parler
un ami qui l'a suivi de près et dont le témoignage est sûr entre tous, celui

de M. Adolphe Jullien :

<( II faut avoir connu Reyer pendant cette longue période qui s'étend

entre la brillante apparition de La Statue au Théâtre-Lyrique en 1861 etks

représentation de Sigurd à Bruxelles en 1884, il faut avoir vu combien*

malgré son .affectation de philosophie et ses plaisanteries railleuses, cet

artiste-là souffrait de ne pas pouvoir communiquer au public les adorables

mélodies, les puissantes inspirations qu'il sentait bouillonner dans sa tête;;
il faut l'avoir vu alors, forcé de se contenter de quelque exécution d'un

fragment de son cher Sigurd dans les concerts pour se douter du coup

terrible qu'il recevait chaque fois qu'un nouveau directeur de l'Opéra
ce fut d'abord Emile Perrin, puis Halanzier, puis Vaucorbeil se refusait

à monter un ouvrage dont on disait charitablement qu'il n'existait peut-être

pas et dont l'auteur prêtait à rire avec la prétention qu'il manifestait de le

faire .exécuter tel qu'il l'avait conçu et réalisé, sans rien sacrifier de cette

œuvre bien-aimëe aux exigences .des directeurs ni aux goûts capricieux
du public.

C'est durant ce long temps d'épreuves qu'on put apprécier au mieux

non seulement la solidité de convictions, mais aussi la hauteur de caractère

et Ja générosité de cœur de Reyer, car, pas un moment, malgré les cruelles

déceptions qu'il put éprouver, malgré ces déboires qui auraient pu rlaisser

chez lui tant d'aigreur, il ne cessa d'employer sa plume à défendre, à sou-

tenir, à pousser en avant des compositeurs plus jeunes que lui et qui
pouvaient lui barrer la route à leur tour; jamais il n'hésita sans être

trop payé de reconnaissance à se créer de futurs rivaux pour épargner
à ceux qu'il voyait attendre et languir, d'attendre et deilanguir aussi doulou-

reusement qu'il le faisait lui-même. Les Lalo, les Saint-Saëns, les Massenet,
les Bizet, les Guiraud, les Godard, les Chabrier et bien d'autres encore,

lui durent en ce temps-là les encouragements les plus flatteurs et 11'aide la

plus constante: avec quelle joie des plus sincères le maître ironiste ne

salua-tiil pas en particulier l'apparition de Marie-Magdeleine et du Roi de

Lahore, de l'Artésienne et de Carmen, de Namouna et du Roi d'Ys!

C'est qu'en réalité, cet homme qu'on se représentait et qui se laissait

volontiers représenter comme un bourru et un sauvage, aimant à donner de

terribles coups de,boutoir, était en,réalité foncièrement bon et d'un dévoue-

ment absolu non pas seulement pour ses amis personnels, qui le chéris-

saient profondément, mais aussi pour ceux de ses confrères qui lui parais-
saient faire une besogne .utile et viser, ne fût-ce qu'un .moment, au même

but que lui, à l'idéal si élevé qu'il s'efforçait d'atteindre. »

En attendant son heure, en effet, Ernest Reyer avait hérité de Berlioz,
après d'Qrtigue, du feuilleton musical du qu'il rédigea
trente ans durant, de 1866 à 1896. Déjà, plus d'une fois, il avait donné ses

preuves ,d'écrivain, dans diverses revues, et par ses souvenirs de voyage,
sur l'Ecole Allemande, qui parurent au Moniteur en 1864 et ont été

.depuis dans l'unique volume des Notes de/musique qu'il ait
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daigné publier. Quant aux articles des Débats, il s'y montra tout à fait

maître. Que de précieux et amusants volumes ne ferait-on pas avec ces

pages que relève d'esprit ie plus aigu et où s'apprécie le style le plus libre

et. le mieux tourné!... « Reyer ne cherchait point à jeter de la poudre aux

yeux (dit encore M. Carraud); il ne s'en laissait pas jeter. Sa critique si

clairvoyante, si fine, un peu sceptique, philosophiquement courtoise, a des

ironies qui font penser à un Berlioz qui n'aurait point de fiel et ne prendrait

point d'attitudes. »

.

Mais ce feuilleton, cette arme... dont il ne se servait que pour les

autres, lui donnait en vain une influence enviée, s'il devait trouver toutes

portes systématiquement closes devant ses créations musicales.

; C'est dès 1864, en effet, que, sans autres guides que son instinct et son

goût, sans autres maîtres que ses grands « classiques » à lui (Berlioz et

Wagner, dans quelques années, seront des classiques, affirmait-il cette

année même, en dépit de l'opinion, dans un rapport officiel), sans autre

appui que sa foi dans son art et l'enthousiasme fécond de son inspiration,
Ernest Reyer avait commencé de créer cet étonnant si différent, ;i

distant des œuvres les plus applaudies de l'Ecole française d'alors. C'est

dès cette époque que sa claire vue d'une évolution nécessaire essayait de

retremper l'opéra français par la recherche d'un idéal plus fier, plus indé-

pendant, rejetait nettement les divisions coutumières et les formules cou-

rantes d'airs, duos, trios, etc., pour exiger de l'action une continuité plus

absolue..., fondait de son mieux la déclamation lyrique dans l'harmonie de

l'orchestre, enfin, pour obtenir de celui-ci, comme du chant, une interpré-
tation directe des caractères et des sentiments mis en scène, innovait encore

par l'emploi caractéristique des motifs conducteurs.

Ce poème pur et chevaleresque, l'un des plus beaux qu'un musicien

français ait jamais trouvé à sa disposition, il le devait à son ami Camille

du Locle, qui, en puisant dans le Ni allemand, mais surtout

dans YEddaScandinave, avait su très judicieusement reconstituer la légende,

avec ses simples éléments héroïques, si propres au génie français. Son

intime cohésion avec l'inspiration musicale de l'artiste a donné à l'oeuvre

cette expression épique,qu'on chercherait vainement au même degré dans

toijte notre Ecole. Et à ce point de vue encore, comme aux autres,

Sigurd est une date, Sigurd est précurseur.
La partition en était achevée et l'oeuvre prête à passer àla scène, avant

1870: on annonçait même son apparition à l'Opéra pour l'hiver de cette

année... Les événements, d'abord, puis les directeurs en décidèrent autre-

ment, nous l'avons vu ; et ce fut une autre espèce de qui commença,

celle de l'opéra dont on ne parle qu'avec effroi, ou raillerie, —et que

personne n'ose prendre sur soi de faire connaître au public. En vain divers

fragments de l'œuvre, assez importants, étaient exécutés avec plein succès

dans les concerts (dès 1873), Wagner seul eût semblé plus monstrueux,

plus impossible, aux détenteurs de notre première scène, eût été repoussé

avec plus d'horreur... Cependant, dès avant cette époque, Reyer était en

possession d'un autre sujet de drame lyrique, celui de Salammbô, dont

l'adaptation scénique avait été combinée par Flaubert lui-même, et dont

Théophile Gautier pensait d'abord rédiger le poème, qui finalement devint
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l'oeuvre de Camille du Loele encore. Mais ii ne voulut jamais s'en occuper

sérieusement avant d'avoir vu Sigurd
,

enfin naître au monde. Craignait-il
- ,ur sa partition nouvelle l'obsession de l'autre, et tenait-il à se détacher

de la sereine fierté héroïque de celle-ci avant de rendre la poésie mystique

et la passion brutale de celle-là? Il est certain qu'une fois de plus il préten-

dait faire tout autre chose que ce qu'il avait fait jusqu'alors, et qu'il y réussit.

Un seul caractère commun rapproche les deux œuvres: c'est que

évoque, elle aussi, cette impression dqu'onrencontre si rarement

en art, et qu'on n'oublie jamais.

En attendant cette double révélation au grand public, il est à croire, et

c'est l'honneur de l'Académie des Beaux-Arts, que Reyer était apprécié à

sa valeur par ses pairs. A la mort de Carafa, en 1873, il n'avait pas tenu

à la section de musique qu'il ne fût préféré à Bazin, et celle de Félicien

David, en 1876, l'y fit admettre à une très forte majorité. C'est encore de

cette époque, un peu plus tard, que date sa nomination comme inspecteur

des Ecoles de musique des départements, (à la mort de Reber, en 1880), seul

poste officiel qu'il ait rempli, pour ne pas compter celui de bibliothécaire

de l'Opéra (dès 1866, à la mort de Leborne), simple hommage rendu à son

talent d'écrivain et à ses goûts littéraires.

Venu à son moment, c'est-à-dire à l'heure où l'Opéra, en quatre ans,

n'avait trouvé à monter au'Hamlet et le Faust du Théâtre-Lyrique..., et

l'Opéra-Comicue La Petite Fadetteou eût-il été compris,

et la tentative extraordinaire que Reyer manifestait là, d'une orientation nou-

velle de notre vieil opéra, eût-elle porté ses fruits, fait école?... Il est impos-
sible d'en juger avec certitude, mais tout valait mieux pour lui que le silence

où il fut condamné. La réputation d'intransigeant dangereux et de wagnérien

néfaste dont jouissait alors Reyer s'en fût affirmée et, sans doute, les raille-

ries spirituelles des contempteurs de légendes, comme les insultes systéma-

tiques des wagnérophobes, se seraient donné carrière, nous les avons

bien retrouvées encore, le croirait-on? quinze ans plus tard. Mais, sans

doute aussi, et bien plus utilement pour le réveil de notre Ecole somno-

lente, l'oeuvre eût été accueillie avec ces transports d'enthou-

siasme qu'elle rencontra surtout dans la jeunesse, lorsqu'elle parut

à Bruxelles, le 7 janvier 1884, puis à Paris, le 12 juin de l'année suivante.

C'est en effet l'honneur du Théâtre royal de la Monnaie d'avoir enfin joué

l'œuvre injouable, comme elle fit de Salammbô, le 10 février 1890.

L'impression fut encore considérable, et l'opinion, surprise d'abord, fut

vite toute soulevée par ce souffle pur de vie, cette verdeur de forme, cette

fierté, cette nouveauté d'inspiration, dont elle ne connaissait pas d'équivalent.

Les artistes et les poètes, surtout, tous ceux qui ont le sens et la joie du

pittoresque, du coloris, de l'expression peétique, furent séduits et charmés

à jamais. C'est que la poésie des sources et des bois, comme les mâles

accents des héros légendaires, avaient trouvé chez Reyer un évocateur sou-

verainement éloquent. C'est que les idées abondaient et qu'elles étaient l'ex-

pression la plus juste et la plus conforme des caractères et des sentiments.

C'est que l'émotion était sincère et communicative. C'est que la pensée de

l'artiste transparaissait partout, fermement attaché à l'idéal qu'elle avait

entrevu et pleine d'énergie pour l'atteindre.



170

BULLETIN FRANÇAIS DE LA S. I. M.

Cependant il .était écrit que chacune des œuvres de Reyer serait un

objet de contradiction. Quand Sigur.dvit enfin s'ouvrir-toutes ,portes devant

lui, .il se trouva en face .d'un autre genre d'opposition, celle des « grammai-

riens ;» de la musique. Il était né une nouvelle génération de musiciens qui

plaçaient le « métier » avant tout, avant l'invention, avant le génie, qui

savaient écrire, admirablement même, sans idées originales, et qui durent

constater, avec dépit, que le public non seulement ne les suivait pas, mais

allait droit à cet indépendant, cet isolé, dont ia force et l'ampleur des

idées l'avait remué jusqu'au fond die lui-même... Etrange aventure, que

celle de cet artiste que les uns tiennent pour suspect, par principe, comme

wagnérien, novateur, auteur de « musique savante », et que les autres dédai-

gnent comme ignorant et railleur du nom commode d'« amateur! ».

Qui, oui, il est évident que Reyer était sans talent et n'avait que du génie,

comme le disait un jour à M. Alfred Bruneau, <( un compositeur très malin »,

que celui-ci ne nomme pas. aII.estmalheureusement trop certain que son

savoir technique n'était pas à la hauteur de son inspiration; qu'en plus d'un

endroit .les idées les plus nobles, les
(
plus heureuses trouvailles, à l'orchestre

ou dans .le chant, sont maladroitement mises en valeur dans l'exécution, et

qu'on s'en irrite d'autant plus qu'on les admire davantage. Avoir des idées

était pour lui la condition essentielle du musicien, et il aimait à le proclamer.
Et certes il n'avait pas tort ! Mais les idées ne suffisent pas toujours
si elles ne sont pas soutenues par la sûreté et la continuelle variété de l'écri-

ture. Cette ,mise en œuvre des idées musicales n'avait à ses yeux qu'une

importance trop secondaire, il ne se rendait pas assez compte combien elles

risquent de perdre leur éloquence, à n'être pas .suffisamment parées. C'est

qu'il méprisait les habiletés de facture, il repoussait les artifices de détail, il

préférait la rudesse, voire la gaucherie de l'expression, à une « gentillesse »

conventionnelle, à une façon de faire qui ne lui eût pas paru sincère...

Imprégné de son sujet, de sa situation de ses caractères, vivant en eux,

vibrant par eux, il allait de l'avant, à ses heures, sans se presser, d'un pas

robuste et convaincu, enfin, comme quelqu'un l'a dit: « esclave.de sa sincé-

rité jusque dans ses défaillances. »

Celte sincérité était bien la qualité de ses défauts (i), et ces défaillances

étaient rachetées par des envolées d'une suprême grandeur. La « perfection .»

est-elle toujours si souhaitable ? « Lorsqu 'on entend souvent quelque œuvre

écrite avec une dextérité et une science .parfaites, (fait remarquer M. Pierre

Lalq, dont le père a attendu lui aussi, et jusqu'au même âge que Reyer,
l'heure de la revanche), il arrive qu'on se lasse d'une adresse superficielle,
d'une éloquence sans émotion, d'un savoir qui tient la place du .sentiment.

I' en .est tout autrement d'une œuvre de Reyer. Les passages qui avaient

déplu à la première audition ne cessent pas de déplaire. Mais on ne se.fatigue

(r.) « ;I1 ten .est peut-être de Reyar comme de Gluck et de Berlioz :(a écrit jadis
M. G. Servières), dont les défauts out, .plus que les qualités, contribué à la for-

mation de leur talent. Plus adroit, plus fertile, plus rompu à la pratique de son

art, aurait-il eu la conscience de n'écrire que lorsqu'il avait quelque chose à

exprimer ? Aurait-il trouvé des accents d'un sentimeni si vrai,'si «pathétique ?Si

son invention musicale eût été plus égale et plus Châtiée, aurait-elle eu autant Ûe

saveur, d'é an chaleureux, de force persuasive ?f»
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pas des autres; on peut les entendre maintes lois sans qu'ils perdent leur

saveur ; le de leur poésie pénétrante ne s'évanouit pas. Et c'est

l'avantage de la sensibilité sur le savoir. ,»

Salammbô surprit moins,, sinon par la nouveauté de son caractère et

de son style, {totalement différente de l'œuvre précédente,, mais émut

peut-être davantage. .De lait, si le .poème était moins noble, la musique d'un

idéal moins pur, la conception marquait plus d'unité, l'écriture était aussi

plus ferme, plus nourrie, .plus ©xperte. L'oeuvre en .somme était plus com-

plète. Ce n'est pas en vain que l'artiste avait porté tant d'années dans sa

tête, avant de le réaliser, l'héritage de Flaubert (pour lequel il refusait alors

maints livrets nouveaux). Mieux que jamais, il avait compris comment, tout

en portant toujours le sceau des « classiques », son œuvre pouvait rester

moderne et s'animer d'un souffle nouveau. Berlioz s'y était trompé, et cette

remarque de M. Adolphe Jullien est des plus topiques, .que Berlioz, aveuglé

à l'endroit de Wagner, « voyait Gluck,à travers Spantini »„ tandis que Reyer

« voyait Gluck à travers Wagner ».. Plutôt que Weber, c'est Gluck en effet

qui, cette fois, semble inspirer la pureté de cette déclamation si ferme, soit

dans l'ampleur des cérémonies religieuses au temple de Tanit, soit dans

l'austérité des délibérations du Conseil des Anciens, soit dans les visions et

la détresse mystique, .et par quelles impressions inédites l'artiste créateur

n'a-t-il pas su évoquer le mystère troublant des nuits lunaires et les ardeurs

fiévreuses <de la passion orientale ! Jamais il ne fut plus poète, « le poète,

au grand sens antique du mot », comme disait M. Alfred Bruneau.

Ce n'est pas sans peine, même après le triomphe de Bruxelles, que

Sigurd fit enfin son apparition à Paris, timidement comme par grâce ; ce n 'est

pas sans mutilations surtout, et ce jour-là, .Reyer donna., on doit le dire, un

grand exemple de fermeté et de conscience. L'œuvre,, au dernier .moment,

fut allégée,, par la direction, de coupures tellement nombreuses, inintelli-

gentes, outrageuses enfin, que Reyer jura de ne remettre les pieds à l'Opéra

que lorsque justice lui aurait été rendue ; et il attendit icinq ans : son œuvre

avait alors été jouée 6o fois sans ,qu 'il l'entendît. fui plus heureuse :

on osa la donner en pleine saison, et intégrale
Ces attitudes altières, intransigeantes parlais et non sans .emportements,

font partie de la M légende » de ~Reyer. Je ne puis l'aborder ici, quelque

amusants que soient tant de traits originaux, tant de .mots définitifs. Mais

comme elles nous changent des .complaisances et du manque de dignité »de

tant d'autres, qui n'ont pourtant pas de portes à forcer! Combien ailes

cachaient de simplicité et de droiture ! comme elles lui servaient à ,f.uir, les

témoignages abondent, les honneurs qu'on voulait lui rendre, et qui,

parfois, l'atteignirent pourtant, mais sans qu'il y lût pour rien. (La seule

grmd'iCroix de la Légion d'Honneur iqui soit attribuée à un musicien français

lui a été décernée «a 1906 : et ce fut justice...,)

Et je ne sais si elles lui valurent vraiment des -ennemis, mais combien

ne lui pas de chaudes, de dévouées amitiés! Sa physiono-

mie énergique et brusque n'était jamais froide, et portait .autour d'elle une

atmosphère de franchise et de sécurité. Aussi, quelles causeries rares et

précieuses, dans ;ce petit appartement sous les toits, rue .de la Tour-,d'Au-

vergne, dans ce bas .et étroit salon algérien, dont la fenêtre ouverte laissait
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voir une façon de jardin suspendu, une terrasse inondée de plantes grim-

pantes et de fleurs aux mille couleurs. C est là qu'il fallait 1 entendre parler

d'art, surprendre le sentiment pénétré avec lequel il évoquait les bois et les

courbes rocheuses de son cher Mouthier (dans le Doubs), les montagnes

et les vues de mer de son bienheureux Lavandou (sur les bords méditerra-

néens), de toute cette large nature où il courait se plonger dès que la liberté

lui était rendue!... Ce véritable artiste, ce poète avait dans ses propos !a

saveur de la nature même. Ses œuvres sont sobres et inspirées comme elle ;

et c'est à son contact qu'il prit sans doute cette foi tranquille dans 1 au delà,

quïl résumait de ce seul mot: « J espère! »

HENRI DE CURZON.

I

Ernest Reyer est mort au Lavandou (Var), le 15 janvier. Ses obsèques

ont eu lieu le dimanche 17, au Lavandou, avec la simplicité grandiose dune

manifestation populaire, puis, le lendemain, à Marseille, de la gare à 1 église

St-Vincent de Paul, et de ceîle-ci au cimetière St-Pierre, dans des conditions

solennelles et aux frais de la ville.

Voici quelques notes documentaires sur ses œuvres et leur exécution :

Homme de théâtre, exclusivement, comme Grétry jadis, ses quel-

ques productions dans divers autres genres ne comptent que très peu, ou

pas du tout, dans son bagage musical. Je cite simplement quelques

quelques chœurs, quelques pages lyriques avec orchestre, dont la plus

connue est la Magdeleine au désert(lß74), pour basse, enfin une trentaine

de mélodies, de toutes les époques, dont les trois plus originales, et d'un tour

vraiment remarquable, à mon avis, sont: la chanson de Mathurin Régnier,

Pourquoi ne m'aimez-vous? la Vieille chanson du feune temps, de Victor

Hugo, et le « chant diatonique » Tristesse (1884). A part, le recueil des

40 vieilles chansons du xn
e

au xvni
e

siècle, choisies et harmonisées par

lui, et d'une saveur extrêmement attrayante autant que de la plus piquante

curiosité (éd. chez Leduc). Voici les œuvres dramatiques:

Le Selam, ode symphonique (Théophile Gautier). Théâtre Ventadour,

5 avril 1850. (Partition chez Choudens).

Maître Wolfram,opéra-comique, 1 acte (Méry). Théâtre-Lyrique, 20

mai 1854; reprise à l'Opéra-Comique, nov. 1873, et, en dernier lieu, en

1902. (Partition chez Choudens).

Sakountala, ballet, 2 actes (Th. Gautier). Opéra, 14 juillet 1858.

(Inédit ou détruit).

La Statue, opéra-comique, 3 actes (M. Carré et J. Barbier). Théâtre-

Lyrique, 11 avril 1861 ; reprise à l'Opéra-Comique, avec récitatifs, 20 avril

1878; reprise à l'Opéra, en 5 actes, 6 mars 1903. (Partition chez Choudens).

Erostrate, opéra 2 actes (Méry). Casino de Baden-Baden, 21 avril

1862; reprise à l'Opéra, 16 octobre 1871, et en dernier lieu, à Marseille,

il y a quelques années. (Partition chez Choudens).

Sigurd, opéra, 4 actes (C. du Locle et A. Blau). Théâtre royal de la

Monnaie, à Bruxelles, 7 janvier 1884; reprise à l'Opéra, 12 juin 1885. (Par-

tition chez Heugel).

Salammbô, opéra, 5 actes (C. du Locle). Théâtre royal de la Monnaie,

à Bruxelles, 10 février 1890; reprise à l'Opéra, 16 mai 1892.
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Ces œuvres connurent en général d'excellents interprètes, mais pas

constamment, et pas toujours dès la création. Depuis de trop longues années,

à l'Opéra, Sigurdet Salammbô,en leur qualité de « pièces du répertoire »,

ont été exécutées de la façon la plus sommaire. Mise en scène,

décors, interprétation générale, tout serait à refaire. Reyer avait

fini par s'en désintéresser, n'y pouvant rien, il avait eu jadis, au contraire,

les idées les plus arrêtées, du moins sur les interprètes. Elles ne furent

pas toujours heureuses, car ce fut une vraie faute que de refuser Jean de

Reszké pour la création, à Paris, en 1885, du rôle de Sigurd: il ne retrouva

jamais îe pareil, et même n'eût jamais de Sigurd vraiment complet, si ce

n'est peut-être Albert Saléza, en 1893, lequel venait de s'imposer, pour ses

débuts, comme un Mathô de tout premier ordre, véritable créateur du rôle,

inégalé depuis, et inégalable. Reyer l'avait soutenu contre tous, pour l'avoir

deviné, bien qu'inconnu encore, comme il avait fait de sa plus illustre

interprète, « la seule » déclarait-il, Mme Rose Caron. Celle-ci débutait à

peine dans la carrière, à Bruxelles, quand Reyer la devina et l'imposa pour

Brunehi!de (1884). Il n'en voulut pas d'autre à Paris, il n'en admit pas

d'autre pour créer Salammbô. La simplicité, la sobriété pénétrante, la

noblesse de gestes et d'attitudes, la pureté de diction de cette admirable

artiste, toute l'impression 'de poésie qui se dégageait de sa personne la

rendait en effet la plus haute incarnation rêvée de ces héroïnes inspirées,

et du style même de Reyer.

Voici quels furent les plus intéressants, les plus créateurs parmi les autres

interprètes de Reyer :

La Statue: Mongauze (1861), Talazac (1878).

Sigurd : Avant les représentations au théâtre : Mme Krauss (1876), Faure,

Vergnet, Van Dyck. Bruxelles : Mme Caron, Mme Bosman, Gresse

(1884); Paris: Mme Caron, Mme Bosman, Gresse, Sellier (1885), Saléza

(1893), Renaud (1891, 1e meilleur Gautier), Mme Bréval (1898), André

Gresse (1904).
Salammbô:Bruxelles: Mme Caron, Renaud, Sellier, Vergnet (1890);

Paris: Mme Caron, Saléza', Renaud, Vergnet (1892), Mme Bréval, Vaguet

(1893).
H. de C.
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VIe CAUSERIE

Les gazettes italiennes nous contaient récemment que d'importants paris
avaient été engagés dans des conditions particulièrement originales. Il

s'agissait de discerner, par la seule audition, un violon de cent sous d'un

Stradivarius authentique. Il paraît que ce fut le violon de cinq francs qui

emporta tous les suffrages, dans ce sens, qu'il fut bel et bien pris pour le

Stradivarius. Je parierais volontiers à mon tour que, malgré cela, l'infortuné

possesseur du Crémone ne demanda pas à troquer son instrument contre

l'autre. Chose digne d'être notée, les mêmes gazettes sont muettes sur le

nom et l'adresse de la maison qui livre de tels chefs-d'œuvre à si bon marché.

Je sais' des pays où la réclame commerciale eût été la cause première et la

cause finale de ce combat singulier, ou, si vous préférez, de ce singulier
combat.

Nous avons été conviés, les 5, 6 et 7 janvier dernier, Salle Gaveau, à

une lutte de ce genre, différant surtout de celle dont il est question plus haut

par la proportion, et où tout le monde garda son sérieux. Les luthiers du

monde entier avaient été invités a concourir, et beaucoup avaient répondu à

l'appel.
Dix violons anciens, huit violons semif-modernes prirent part à l'épreuve

dont le résultat définitif fut:

N° 1 Violon moderne.

» 2 Stradivarius.

» 3 Violon moderne..

» 4 Guadagnini.
» 5 Guarnerius (Joseph del Gesù.)

!Montagnana.Guarnerius (Joseph del Gesù.)
Violon moderne.
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Je regrette infiniment de ne pouvoir citer le nom de tous les concurrents,

la liste n'en ayant pas été publiée, ce qui est une injustice; les malheureux

évincés du match final auraient au moins trouvé là, eux aussi, leur petite part

bien légitime de publicité.

Avant d'aborder l'examen plus approfondi de cette sorte de plébiscite ; je
voudrais en signaler une conséquence indirecte dont il y a lieu de se réjouir,
et qui est d'attirer de nouveau l'attention du public vers le charme des belles

voix et des beaux timbres, de ramener les musiciens eux-mêmes aux saines

traditions, à l'amour de ce que l'on appelle la qualité du son. Cette indif-

férence croissante pour la beauté intrinsèque du son, pratiquée aussi bien

par le producteur que par le consommateur, a dès causes multiples. La

musique moderne, avec ses innovations radicales, les changements profonds
de son écriture, tient notre esprit en éveil constant, et l'absorbe au point que

l'ouïe ne devient plus qu'Un intermédiaire neutre, ne prenant presque aucune

part au régal qui devrait lui être destiné. Elle semble ainsi s'échapper du

domaine des sens, et devenir, pour les uns, un pur jeu de l'esprit, un kaléi-

doscope de combinaisons savantes et ingénieuses, pour les autres, une abs-

traction sentimentale, dans laquelle il est plus tenu compte des intentions

spirituelles que des réalisations matérielles. D'autre part, certains compo-

siteurs, désireux de donner à leur pensée une forme absolument neuve,

essayent de secouer la tyrannie, trop douce à leur gré, du quatuor' dans

l'orchestre, et trouvent, en donnant sur lui le pas à d'autres dynasties d'ins-

truments, des effets originaux, une couleur inédite. De telles tentatives sont

légitimes et utiles, elles feront sûrement plus tard éclore à maturité une

moisson dont il nous est donné de goûter seulement les prémices parfois
acides, mais l'instrument à archet, tel' que nous l'ont légué lès anciens

maîtres luthiers de l'ltalie, après des siècles de tâtonnements, n'èn demeure

pas moins le plus parfait de tous les instruments, et le laisser tomber dans le

discrédit, c'est effectuer un retour immédiat vers la barbarie.

L'expérience à laquelle nous venons d'assister a dès précédents célèbres,
et d'autant plus caractéristiques, qu'il s'agissait dans la majorité dès cas,

non pas comme aujourd'hui de simples copies devant égaler lès vénérables

originaux, mais d'instruments de forme et de construction nouvellës, ayant
la prétention de surpasser tout ce qui avait existé jusqu'alors.

En 1817 Chanot présenta son violon à l'académie royale des Beaux-Arts,
à Paris, devant une Commission composée de Gossec, Cherubini, Lesueur,
Ch. de Prony et BërtOn. Le rapport concluait en ces termes :

« M. Boucher, sur l'invitation dë- la section, avait apporté à l'a séance

1 un des meilleurs Stradivarius connus, et comme il 1 existe en faveur de ces

excellents violons- un préjugé très avantageux, M. Boucher, pour mettre à

même de juger avec impartialité; eut la complaisance dë passer d'ans une

salle voisine et de jouer alternativement les mêmes passages sur l'un et sur

1 autre instrument; La Commission entière, dans trois épreuves consécutives,
a toujours cm enttndt&le 7 Stradivarius lorsque
violon et vice versa lorsqu'il jouait leCëttis méprise' continue

a décidé la question en faveur du violon dë M. Charrot, qui; quoique fabriqué
avec du bois neuf de deux ans de coupe et débité depuis six mois', a pu sou-

tenir sans; désavantage une concurrence - aussi forte. »
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Le 26 juillet de la même année, en demande une épreuve nouvelle devant

l'Académie rassemblée. Boucher s'y prête de la même manière, le succès

est le même et le violon de C'nanot est proclamé bien supérieur à celui de

Stradivarius.

En 1818, Félix Savart obtint, avec son violon trapézoïdal, un pareil

triomphe devant l'Académie des Sciences. La Commission se composait de

Ch. de Prony, Cherubini, Catel, Berton, Lesueur et Biot. Le violoniste

Lefebvre fut chargé de jouer alternativement un excellent violon italien et

celui de Savart. Le rapport se termine ainsi :

« Il nous restait à faire une dernière épreuve, la plus importante même,

et la plus décisive: c'était de prier quelque artiste habile d'essayer ie

nouveau violon de M. Savart, comparativement avec un violon ordinaire

d'excellente qualité... La Commission a invité M. Lefebvre, chef d'orchestre

du théâtre Feydeau, à vouloir bien en faire l'essai devant elle. M. Lefebvre

s'est rendu à nos désirs avec une complaisance infinie ;il a souhaité de com-

parer le violon de M. Savart avec celui dont il se sert habituellement, et qui

a tant d'expression sous ses doigts. Il a d'abord joué devant nous successi-

vement l'un et l'autre. On a remarqué dans le nouveau violon une grande

pureté de son, jointe à l'égalité la plus parfaite; on sait combien cette qualité

est rare et recherchée; le nouveau violon, entendu ainsi de près, paraissait

avoir un peu moins d'éclat que l'autre! Pour nous assurer de la différence,

nous avons prié M. Lefebvre de passer dans une pièce voisine, et de jouer

alternativement les mêmes phrases sur les mêmes instruments, sans nous

avertir de l'ordre qu'il mettait entre eux;

tement que les personnes les plus exerc

l'un avec Vautre, ou si le nouveau violon a offert quelque différence qui

pût parfois le faire reconnaître, c'était un peu plus de suavité de son. »

En 1832, l'Académie des sciences et arts de Milan jugea avec autant

d'enthousiasme les résultats de C.-À. Galbusera, et les gazettes musicales

de l'époque ne tarissent pas en éloges sur la perfection de ce nouveau

violon.

En 1867, un amateur de Grenoble, plus modeste, crut seulement avoir

retrouvé le vernis des anciens luthiers italiens. Il présenta le résultat de sa

découverte à la Société de Statistique des sciences et arts de Grenoble, qui

publiera la même année un « rapport sur le vernis inventé par M. Grivel. »

Ce rapport, après avoir constaté l'identité d'aspect du vernis Grivel avec le

vernis crémonais, se termine par la comparaison de sonorité et de qualité c

son des violons de M. Grivel avec des instruments italiens, comparaison tov :

à l'honneur de l'inventeur.

Ces noms, ces instruments, sont tombés dans l'oubli. Personne aujourd'h
n 'achèterait, même comme objet de curiosité, un instrument de Chanot ou c-

Savart.

Les citations que je viens de faire n'ont pas pour but de dénigrer les jugo
d'alors. Bien au contraire. J'estime seulement que, étant donné, d'une part, ia

sélection indiscutable à laquelle appartenaient ces musiciens et ces savants,

l'impartialité qui se dégageait à priori de leur qualité, et de l'autre la failli

de leur jugement, il y a matière à réflexions, et qu'au lieu de recommencer

indéfiniment des expériences, il vaut mieux se demander si elles sont pes-
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sibles, jusqu'à quel point et dans quelles conditions. Si nous réussissons à

établir la donnée du problème, nous saurons pourquoi l'événement a démenti

le passé, et nous pourrons préjuger des résultats que pourrait dans l'avenir

donner ce genre de comparaisons.

Avant de nous occuper de l'ouïe comme juge, voyons d'abord un peu ce

qui se passe pour d'autres sens, la vue par exemple.

Ceux qui sont appelés à juger des matières précieuses, métaux ou pierres,

ont, en dehors de leurs sens, des moyens de contrôle dont l'ensemble forme

un critérium certain. Avec l'aide des réactifs chimiques, du microscope, de la

balance de précision, etc., ils peuvent déterminer d'une façon absolue la

nature, l'état de pureté, la densité, le mode de structure moléculaire et de

cristallisation, la réfraction, la dureté, etc., etc. Que les diverses opérations de

ce contrôle soient faites par plusieurs personnes ou une seule, dans un espace

de temps plus ou moins long, cela n'a aucune importance au point de vue du

résultat. Il ne saurait s'élever de contestation sur le nombre de carats d'un

lingot d'or, les moyens de vérification étant à la portée de tout le monde et le

résultat purement objectif.
Chacun sait qu'il existe seulement un petit nombre de personnes dont la

vue soit ce que l'on appelle normale. Les défauts plus ou moins importants

tels que le daltonisme, l'astigmatisme, le manque de clarté du cristallin, la

petitesse de l'angle visuel, les tares du nerf optique ou de la rétine, sans

parler de la myopie et de la presbytie, sont si fréquents, qu'en admettant

25 pour cent de vues absolument bonnes nous serons probablement en dessus

de la vérité, alors que si l'on interrogeait une centaine de personnes, il y en

aurait certainement plus des trois quarts qui prétendraient de bonne foi avoir

une vue excellente. Que de jeunes gens se présentent à l'examen, pour

entrer dans les chemins de fer, et sont stupéfaits quand on leur apprend qu'ils
sont daltoniques, et ne savent pas discerner le rouge du vert !

Revenons à l'ouïe: Voici une salle de concert au grand complet. Parmi

les assistants, si vous déduisez les moutons de Panurge, combien estimez-

vous qu'il en reste, ayant une opinion personnelle, et soient capables, non

seulement par culture, mais encore par caractère, de penser par eux-mêmes?

Un quart me paraît bonne mesure. Prenons ce quart, et demandons-nous

combien il s'en trouve dans cette sélection intellectuelle, qui soient sains de

corps comme ils sont sains d'esprit, dont le sens de l'ouïe soit adéquat à

l'entendement cérébral !

L'exemple suivant fera bien comprendre ma pensée:
Un professeur de violon, membre d'un orchestre réputé, me disait un jour

qu'un nouveau venu, placé à un pupitre derrière le sien, tirait des sons si

aigres, si désagréables, de son instrument, qu'il pouvait à peine en supporter
le voisinage. Or, une fois, au foyer, on vint à parler et ce

même artiste qui distillait de l'acide sulfurique de son violon, se mit à pon-

tifier sur la question, comme s'il était le seul à la connaître, et en réalité

il ne s'exprima pas trop mal. Il y avait évidemment divergence entre son sens

auditif et son entendement.

Nous voilà donc devant l'impossibilité de trouver des juges qualifiés et

des jugements sans appel. Le mode de transaction des instruments à archet,

particulièrement des antiques, semble donner raison à cette opinion. En effet,
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le marchand vend toujours la marque, jamais la qualité. Pourquoi? parce que

la marque a une valeur marchande et non la qualité, et que le marchand qui

prétend garantir l'une sait trop bien qu'il ne peut garantir l'autre.

Vous ne sauriez demander mettons vingt mille francs pour un violon sans

marque, si bon soit-il, avec la certitude d'avoir fait un contrat valable, tandis

que vous pourrez sans crainte obtenir trente mille d'un Stradivarius si

mauvais, si détérioré que vous voudrez le supposer. En cas de contestation,

les tribunaux vous feront annuler le premier marché, mais valideront

sûrement le second.

Maintenant, sans vouloir pousser les choses à l'extrême, prenons deux

artistes appelés à choisir chacun un instrument pour son usage personnel.

L'un, suivant sa nature, sa technique, ses facilités, son idéal, l'état de son

ouïe, prendra peut-être un instrument puissant, robuste, quoique rude et

manquant de délicatesse, tandis que l'autre préférera une voix plus douce,

un timbre plus moelleux.

Nous constatons par là que le jugement d'un instrument n'est pas

purement objectif. Il est partiellement subjectif, et comme il y a une infinie

variété de nuances dans l'infinie variété des natures d'hommes et d'ins-

truments, on se trouve devant l'impossibilité matérielle d'établir une classi-

fication ayant quelque valeur. Alors pas de solution? Allons jusqu'au
bout du raisonnement pour la trouver.

Faisons abstraction des intérêts directs ou individuels qui ont une

si belle part d'influence sur la manière de voir et d'entendre, des

attaches, des amitiés, des sympathies, des antipathies, tenons compte seu-

lement des nombreuses différences de conformation de l'ouïe, de la confor-

mation physique générale, de la technique individuelle, du tempérament, du

goût: ne semble-t-il pas alors que, celui qui, poussé par le désir de posséder
un instrument, en devient acquéreur, rend de ce fait un jugement singuliè-
rement significatif?

Je ne veux pas prétendre par là que la vogue joue un rôle, et que tel qui
vend beaucoup a plus de talent que tel qui qui vend moins. Ce serait déduire

à rebours. Que m'importe, à moi, si la maison X vend beaucoup de chocolat,

du moment que je préfère celui de la maison Y ? Les affiches, les réclames,

les primes, les commissions payées aux courtiers pour m'offrir l'article X,

changeront-elles mon goût? Chocolat... Violons... N'est-ce pas la même

chose?

Et maintenant la conclusion ne semble-t-elle pas découler naturellement:

La seule personne qualifiée pour juger un instrument, est celle qui achète

cet instrument de ses propres deniers en vue de son usage personnel. Tous

les jugements, portés en dehors de ces

picion légitime.

Mais, allez-vous vous écrier, une pareille conclusion semblerait impliquer
l'impuissance de reconnaître un mauvais instrument d'un bon et ferait résider

les qualités non dans l'objet, mais dans l'imagination de celui qui joue ou

entend! Cependant les Crémone jouissent depuis environ trois siècles d'une

réputation telle... Très juste. Nous venons d'étudier un seul côté de la

question: la comparaison. Et voyez, votre objection vient encore à l'appui de

notre conclusion. Du vivant même de Stradivarius les artistes étaient très



LUTHERIE 179

divisés à son endroit. Beaucoup lui préféraient les différents Amati, d'autres

l'Allemand Stainer, d'autres encore le vieux Maggini, et de nos jours la même

division existe toujours. Certains virtuoses recherchent avidement les ins-

truments de Joseph Garnerius à l'exclusion de tout autre, etc.

Si la comparaison et le choix sont, ainsi que nous venons de nous en

convaincre, uniquement du domaine de la subjectivité, il n'en est pas de

même de la qualité.

Il existe un ensemble de facteurs qui font qu'un instrument est incon-

testablement bon. Ces facteurs peuvent-ils tous être définis et contrôlés?

Comment, par qui, dans quelles conditions?

L'étude d'un tel problème est le complément nécessaire de la question
qui nous occupe, et nous l'aborderons dans notre prochaine causerie.

LucienGreilsamer.
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THEATRES ET CONCERTS

A l'Opéra, Monna Vanna,de M. Maeterlinck,s'est revêtue d'une musique

inutile, mais modeste, sans beauté, mais sans laideur, pauvre d'inspiration,

mais riche de souvenirs, et mitoyenne, ou peu s'en faut, entre Wagner et

Massenet. M. Henry Février n'y montre aucun génie, mais de l'adresse et

du goût.
A l'Opéra-Comique, Sapho nous revient, avec l'avantage contestable d'un

tableau nouveau, ce qui fait six. Grossièrement découpés, comme à l'em-

porte-pièce, dans un conte d'une psychologie rudimentaire, ces tableaux

n'ont de sens que pour les lecteurs du livre: il y avait, non pas une scène

seulement, mais une pièce à faire. MM. Gain et Bernède ont trop d'occupa-

tions pour prendre un pareil soin. Quant à la musique de M. Massenet,jamais

elle n'a paru si fade qu'en un sujet où il fallait aller jusqu'à la fureur des

sens. M. Jean Périer a donné un relief précis à la figure trop épisodique du

sculpteur Caoudal, et sa voix claire est une voix qui vit. Mais combien il

valait mieux mettre en scène, au lieu de ce vieux lion du second Empire,

le sceptique ingénieur Déchelette, dont le raffinement se fût opposé à la

candide bassesse de Jean Gaussin !

Enfin, c'est au Jardin d'Acclimatation qu'il nous a fallu cueillir les Roses

du Calife, dont le livret fut donné à Mme A. de Polignac par M. G. de

Dubor. C'était un joli cadeau à faire à un enfant, que cette histoire de roses

défendues, d'amoureux égarés dans les jardins et tués par le garde, et d un

calife sanguinaire, qui pourtant, à la voix du muezzin, laisse tomber son

poignard levé. La musicienne distinguée qui voulut bien s'en inspirer n a

pu, comme de juste, la prendre entièrement au sérieux, et y a trouvé surtout

l'occasion de danses colorées, de récits gracieux, et d'un duo d'amour dont

la première partie est fort touchante en sa tendresse mélancolique. Les

endroits où il faudrait une émotion véhémente restent au-dessous de l'effet

attendu, par la faute du sujet surtout. Peut-être valait-il mieux les traiter

avec une douce ironie, dont la musique était très capable. Il n'en faut pa
c

moins remercier tous ceux qui, par leur collaboration active, nous ont permis
d'entendre, pour la première fois à Paris, un ouvrage important de cet auteur,
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digne d'être mis à part, entre toutes les femmes qui depuis l'antiquité

grecque, se sont occupées de musique. Car Mme de Polignac possède ce

qui à toutes manquait : un sentiment personnel de son art. Quant au métier,

ce n'est pas qu'il lui manque, mais parfois elle se hâte, parce qu'elle ne

s'intéresse pas à ce qu'il lui faut écrire. Ces négligences disparaîtront lors-

qu'elle aura trouvé un sujet à sa convenance. Ce sont les incertitudes de

la jeunesse. D'ailleurs il ne faudrait pas prendre pour des maladresses

certaines brusqueries voulues de l'orchestre, qui traduisent le contraste

intime, bien personnel aussi, d'une tendresse éprise de férocité.

Les Concerts Chevillard nous ont fait connaître deux aimables mélodies

de Mlle Nadia Boulanger, et les Variations plaisantes sur un thème grave,

de M. Roger Ducasse, pour harpe et orchestre. C'est de fort bonne musique,

franche, nette et robuste comme la poignée de main d'un ami. La couleur est

liée, sans mouchetures, mais non sans force, et toujours intéressante. L'in-

vention, le style, l'idée même de l'œuvre témoignent d'une maturité que

n'annonçait pas l'âge de l'auteur.

A l'un des précédents concerts, Mme Jeanne Raunay avait chanté un

air célèbre du Freischiitzaveccette mélancolie, puis cette fougue qui seules

lui conviennent, et que seule elle lui donne. La virtuosité de Weber est

l'image de la passion juvénile: voilà ce que nous avons tous compris en

l'écoutant.

Louis Laloy.

SOCIETE G.-F. HÆNDEL

La Société Haendel a inauguré ses séances, salle de l'Union, rue de

Trévise, le samedi 30 janvier dernier, par un très beau concert, qui a

révélé, avec nombre d'œuvres inconnues à Paris, le talent remarquable
d'un jeune chef d'orchestre: M. Félix Raugel. Avec les éléments dont il

dispose, et qui sont jeunes et un peu incertains, mais pleins d'ardeur et de

bonne volonté, il est arrivé à donner d'oeuvres redoutables de Haendel une

impression juste, forte et vivante. Il a l'autorité, le rythme, le sens de cette

puissante musique, ce mélange de fougueuse surabondance et de raison vo-

lontaire, qui est l'âme de cet art. Pour tout dire, jamais le fameux

du Messien'avait encore été exécuté en France avec cette ampleur pas-
sionnée.

J ai dit, dans le dernier numéro de la S. combien je me réjouissais
de la fondation de la Société Haendel, et combien elle me paraissait venir

à son heure. Certains articles, parus depuis, sont venus appuyer mon opi-
nion, en prouvant combien Haendel était inconnu en France. Un de mes

plus éminents confrères, en adressant ses vœux de bienvenue àla jeune
Société, écrivait que « Haendel est monotone, qu'il manque de variété dans
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le sentiment, dans l'expression, dans la forme, qu'il manque de vie intime,

qu'il ignore la piété pénétrante, les larmes, la douleur intérieure, etc. »

On pourrait dire plus justement qu'une telle appréciation ignore les neuf

dixièmes de l'œuvre de Haendel, ou qu'elle n'en tient pas compte; elle ne

s'applique, tout au plus, qu'à une demi-douzaine d'œuvres, seules connues

et vulgarisées par la routine des concerts, peut-être parce qu'elles sont

plus vulgaires. Haendel fut le plus grand dramaturge musical, et le plus

passionné du XVIII
e

siècle, avant Gluck ; ses quarante opéras, ses trente

Oratorios, ses Psaumes sublimes et tendres, embrassent toutes les passions ;

et il s'en faut que ses Oratorios soient uniquement « élevés à la gloire

de Dieu », comme on le répète toujours ; qui les regarde comme des œuvres

religieuses, et non comme des œuvres essentiellement humaines, se con-

damne à ne pas comprendre les plus beaux d'entre eux (1). Aucun musicien

du XVIII e siècle n'a exprimé autant de passions diverses, passions indi-

viduelles, ou passions collectives; et toutes les formes musicales de son

temps, il les a essayées avec une telle maîtrise que, bien des fois, on a pu s'y

tromper, et attribuer à Stradella, ou à Erba (?), ou à Urio (?),des œuvres qui,

selon toute probabilité, sont de lui, comme M. P. Robinson semble l'avoir

démontré. Quant à nier la profondeur de sa vie intérieure, c'est méconnaître

tant d'oeuvres touchantes, comme le Fd'où le de

Mozart est sorti, ou comme ce Psaumeoùse

dévoile un grand cœur, qui avait la pudeur hautaine de ses émotions, et se

défiait des effusions sentimentales.

La Société Haendel avait fait choix, pour son premier concert, de trois

œuvres de Haendel, qui montraient les faces les moins connues de son

■génie: l'ouverture d'Agrippina (1708), avec sa fougue dramatique, qui

tranche au milieu de toutes les ouvertures du temps; le chœur final du

premier acte de Salomon(l749), qui est une merveille de grâce et de

poésie de la nature (2) ; et le Psaume pour l'Hôpital des enfants trouvés

(1749), où se montre, à côté de pages tout imprégnées de bonté et de

pitié affectueuse, une puissance d'épopée populaire. M. G. Carraud,

dans un article récent, me demandait, avec quelque ironie, où et quand on

avait vu un grand musicien « populaire ». Je répondrai qu'il y a,

dans l'histoire de la musique, toute une lignée de musiciens

« populaires », qui va du vieux Cavalli à Gluck, en passant

par Hœndel, et qu'on les reconnaît, non seulement àce qu'ils ont

écrit pour des occasions et des publics populaires, (l'Opéra populaire de

Venise, le Covent Garden du temps de Walpole, ou les jardins du Vauxhall,

etc.), mais surtout à ce qu'ils écrivent, en une langue immédiatement

accessible à tous, des pensées collectives, de grandes passions communes.

Qui comparera Cavalli à Monteverdi, ou Gluck à Rameau, saura ce que je

veux dire, et qu'il s'agit bien là de deux races d'esprits et d'arts, entre les-

quelles je n'établis pas de vaine hiérarchie, mais qui sont aussi tranchées

que le jour et la nuit. Le type de la plus haute musique « populaire » me

semble fourni par Haendel, aussi bien dans ses musiques de plein air, comme

(1) Tout récemment encore, notre collègue, M. Alfred Heuss, de Leipzig, en fai-

sait la juste remarque, à propos d'une exécution nouvelle de

(2) Au dernier moment, ce chœur a été remis au prochain concert.

I
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la Feuerwerkmusik(la Musique du peuou la que

dans telles pages monumentales de ses Psaumes et de ses Oratorios. Ce

sont de grandes fresques, largement exécutées, pour de vastes espaces et

de vastes publics. On y entend chanter des peuples. Et, en vérité, des

peuples ont chanté cette musique. Est-il une petite ville allemande ou

anglo-saxonne, ou YHalleluja du Messie ne soit connu et aimé?

Et, pour plaire à tous, en est-il moins digne de plaire à l'élite? L'autre soir,

en l'écoutant, à la fin de YAnthem XVI, dont il forme la conclusion, nous

sentions encore l'ivresse qui saisit le public anglais, lors des premières exé-

cutions, le forçant impérieusement à se lever, comme il advint aussi,

la première fois qu'on exécuta la Chevauchée de la Walkiire, à Bayreuth.

Ce n'est pas au hasard que je rapproche les deux œuvres. Si étrange-

ment dissemblables qu'elles soient, il y a là une puissance du même ordre,

un tourbillon qui vous entraîne, une fascination vertigineuse du rythme et

de la masse.

A côté de ces grandes œuvres chorales, M. Alexandre Guilmant a exé-

cuté, avec son éternelle jeunesse et sa maîtrise accoutumée, le deuxième

Concerto pour orguede Haendel, un un et une de

Buxtehude. Mlle Eléonore Blanc et M. Plamondon ont chanté, avec un art

consommé, quelques airs d'opéras du xvii
e

et du xvin
6

siècle, dont certains

ont été une révélation pour le public : surtout un air d'un opéra de Francesco

Provenzalejoué à Naples en 1671 ; et un air de de Alessan-

dro Scarlatti (1707). Ces deux airs italiens ont une grandeur de style et de

pensée, qu'aucune œuvre allemande n'a jamais dépassée. Il était assez

curieux d'entendre, après l'oeuvre de Scarlatti, un air exquis de VAgrippina
de Haendel. Des deux musiciens, c'était Hamdel qui semblait le pur Italien,

et Scarlatti l'Allemand. Et de même, de l'air de Provenzale et de celui de

Rameau, que M. Plamondon chantait immédiatement après, (l'air, divine-

ment beau, de Castor, aux Champs-Elysées), c'était certainement

l'œuvre du vieux Napolitain qui paraissait le plus près de Gluck.

Le public a fait un triomphe aux artistes et au jeune kapellmeister. Le

deuxième concert de la Société Haendel aura lieu, le mardi 2 mars, sous

la direction de M. Vincent d'lndy, et comprendra, avec des œuvres de Haen-

del, Lalande, Erlebach, l'émouvante cantate de Buxtehude: Gott hilf mir.

RomainRolland.

SOCIETE NATIONALE DE MUSIQUE

Enfin le grand événement du mois fut l'apparition, sur les mornes

programmes de la Société Nationale, d'une œuvre de Maurice Ravel, toute

neuve: trois poèmes pour piano, d'après les proses romantiques d'Aloysius
Bertrand. Gaspard de la Nuit,tel est le titre du recueil, dont les trois pièces
sont VOndine,le Gibet,et Scarbo.M. Vines les a jouées avec une précision,
une verve et une finesse de sentiment qui tiennent du prodige, et l'on y

trouvera, comme en tout ce que fait M. Ravel, une richesse intarissable de

sonorités imprévues, flatteuses et piquantes. Mais on y trouvera aussi, et

surtout dans la première, une émotion pure et un style soutenu dont il
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n'avait pas encore donné l'exemple. C'est un progrès nouveau de son art,

dont tous ses amis seront heureux, car il le classe parmi ceux qu'on ne

discute plus. Louis LALOY.

La Société a donné le 6 février, à la salle Pleyel, son 359
e

concert.

Les Deux mélodies de M. P. LADMIRAULT sur des poèmes de M. Dauguès,
m'ont beaucoup intéressé, surtout la seconde, intitulée où

l'originalité des rythmes et le choix des sonorités produisent une curieuse

impression de fantastique.

Puis, Mlle Blanche Silva a interprété admirablement les délicieux

Tableaux de voyage de M. VINCENT D'INDY, trop connus des musiciens pour

qu'il soit utile d'y louer une fois de plus la fraîcheur de l'inspiration et la

finesse de l'écriture.

Nous avons entendu ensuite une jolie petite mélodie de M. JEAN HENRY,

L'Adieu du Matin, sur des vers de E. Roche et deux mélodies estimables de

M. F. BRUN, La Chanson de Priscilla (poème de A. Arnoux) et La Chanson

de Mélisande (chanson de M. Maeterlinck). La dernière m'a un peu fâché.

Chacun sait que le goût des chansons mystérieures (je ne veux pas dire

mystificatrices) est une des manies les plus désagréables de ce grand écrivain.

M. F. Brun, dans une musique qui fait tout ce qu'elle peut pour être du

Debussy, nous a fait sentir combien il avait été ému par l'histoire lamentable

de ces « sœurs aveugles » qui tiennent des « lampes d'or ».

La séance s'est terminée par une œuvre importante et sympathique, la

Sonate pour piano et violon de M. MAURICE ALQUIER. La première partie
a un début plein d'entrain et de santé, puis s'assagit un peu trop pour mon

goût, mais s'achève dans une belle agitation, entrecoupée de quelques

accalmies impressionnantes. Les deux mouvements suivants sont bâtis sur

des idéées charmantes, et le final, malgré ses bizarreries et ses longueurs

(à la fin), a de la vraie passion et de très beaux accents. F. L.

ECOLE DES HAUTES ETUDES SOCIALES

Concerts. Ces auditions organisées par notre collègue Expert, le

nouveau sous-bibliothécaire du Conservatoire, compteront parmi les meil-

leures et les plus utiles à l'histoire de l'art. Les trois premières séances nous

ont montré le XVII
6

siècle italien, profane et mélodique. Je dis italien car le

choix des morceaux faisait la part assez petite aux Français et nulle aux

autres nationalités. Mais précisément cette sélection, que l'on critiquera

peut-être, a permis à M. Expert de nous donner une idée assez précise de

cette admirable école italienne, qui, de Péri à Scarlatti, transforme en un

siècle l'aspect de la musique occidentale. Un peu craintive tout d'abord de sa

nudité, la mélodie italienne des Florentins prend bien vite l'habitude des

poses voluptueuses et des agaceries libertines qui assurent son succès pro-

digieux, puis dès le début du xvin® siècle, la coquetterie s'en mêle, comme

il était à prévoir, l'attitude se guindé, le geste devient provocant, la

déchéance se fait sentir. Mais quelle aisance extrême, quelle désinvolture

de tous ces artistes, qu'ils s'appellent Rossi, Buononcini ou Pergo'lèse!
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Comme ils sont chez eux dans l'infini de la musique! De quelle main ils

manient la mélodie et l'harmonie ! Et à côté deux quelle pauvre réserve

est celle des Français, Boesset, Lully, Campra! Il semble que 1 effort de

nos compatriotes à ce moment ait été dirigé contre la musique plutôt

qu'en sa faveur. C'est à qui lui dérobera ses moyens d'action pour les

mettre au service de la galanterie précieuse, ou de la machinerie mytho-

logique. Dans ce domaine de la musique du xvn
e siècle où s'agitent les

Italiens frénétiques, les Allemands lourds de rêves, les Anglais en quête

d'un Messie, ne dirait-on pas que le Français joue le rôle d'un portier,

éternel contrôleur qui vérifie, qui examine, qui discute, et qui garde l'entrée

par où la vie musicale s'insinue! De nos jours n'est-ce pas encore

un peu de même. Que de temps perdu chez nous pour savoir comment

on doit, comment on ne doit pas faire de la musique, au lieu de jouir tout

simplement de celle qui plaît à chacun de nous. Les Italiens, remis en

honneur à l'Ecole des Hautes Etudes, nous donnent une leçon d'abandon à

la sensualité des oreilles.

Cours. M. Paul-Marie Masson a étudié, dans son cours de décembre

dernier, l'Opéra français de Lully à Rameau. Il s'est attaché surtout à mon-

trer comment et sous quelles influences le genre de l'opéra s'est en partie

modifié pendant cette période.

Sans doute la tradition lulliste domine alors toutes les œuvres, et Rameau

lui-même se fera gloire de la suivre. Mais les éléments hétérogènes qui com-

posaient l'opéra de Lully se combinent dans des proportions sensiblement

différentes: la part du récitatif proprement dit est de plus en plus restreinte

au profit de Varioso et de l'air. Le nombre des airs de danse s'accroît rapi-

dement, au point de morceler l'action, et l'opéra-ballet est bien près de sup-

planter l'opéra. Il faut aussi signaler le développement de la musique descrip-

tive et les progrès de l'instrumentation.

A ces changements, qui sont nés, pour ainsi dire, de la fermentation de

l'opéra lulliste, il convient d'ajouter ceux qui sont dus à l'influence italienne.

Cette influence, qui se fait déjà sentir dans les dernières œuvres de Lully,

ne commence vraiment à s'exercer que vers 1695, avec l'invasion des

cantates et des sonates. M. Paul-Marie Masson a analysé en détail, à l'aide

de nombreux exemples musicaux, les procédés de composition les plus
familiers à la musique italienne de ces temps : vocalises, tenues, échos, basses

mobiles, basses chromatiques, etc. Ces procédés se retrouvent dans l'opéra

français, qui s'enrichit définitivement de deux formes étrangères, l'air avec

da capo et le récitatif accompagné. Malgré ses excès, la science italienne a été

profitable à la musique française.
Dans cette évolution de l'opéra, rien ou presque rien ne saurait être

attribué à la personnalité des musiciens: ils l'ont suivie, bien plutôt qu'ils
ne l'ont provoquée. Aussi M. Paul-Marie Masson s'est-il borné à une étude

sommaire des principaux compositeurs, en insistant particulièrement sur

Campra, sur Destouches et sur Montéclair. Mlle Jeanne Bertaux a interprété
avec une remarquable sûreté de style plusieurs airs de Destouches et de

Campra dont deux, n'ayant pas encore été réédités, étaient entendus pour la

première fois depuis le XVIII e

siècle.
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AUDITION D'ŒUVRES DE PAUL DUPIN

Qui est M. Paul Dupin, tous les lecteurs de cette revue le savent depuis
les belles pages que Romain Rolland lui a consacrées dans le numéro de

décembre 1908. Il nous a été donné d'entendre à la salle de la Société

d'Horticulture quelques-unes de ces œuvres, dont M. Paul Landormy,
dans une attachante causerie, a montré la parenté avec le Jean Christophe
de Romain Rolland. L'impression a été profonde. En entendant M. Jean

Reder chanter le Christlich es Wanderlied,je songeais invinciblement aux

lieders du vieil Erlebach et des précurseurs de Beethoven. Dans L'Homme

de la Terre,unerude chanson où vibrent des forces neuves, M. Paul Dupin
se révèle merveilleusement apte à exprimer les sentiments collectifs, à être

un musicien populaire. D'autres mélodies au contraire, celles qu'ont

chantées Mlles Fernande et Mary Pironnay se recommandent surtout par

la délicatesse et la subtilité de la sensation d'art: je citerai entre autres

Crépuscule (sur des vers de Rollinat). Enfin, le musicien a parfois été lui-

même son propre poète (Pauvre fou qui;
il y a dans ces poèmes, chantés par M. Plamondon, une profondeur de déso-

lation vraiment poignante. Des pièces de piano sur Jean Christophe

qu'a interprétées Mme Landormy, j'ai particulièrement aimé celle qui est

intitulée Oncle Gottfried: c'est tout un petit drame sans paroles. Pour finir,

deux morceaux pour quatuor à cordes, encore inspirés par l'œuvre de

Romain Rolland et exécutés par le quatuor Parent; Bienvenue au petit

et Mort de l'Oncle Gottfried,ils sont extrêmement personnels et

abondent en trouvailles surprenantes. Sans doute tout cela est inégal,

bizarre, heurté, mais, dans l'ensemble, profondément émouvant et de grande

allure. Il y manque du savoir-faire, mais il s'y trouve quelques-uns de ces

dons sans quoi nous n'avons que faire du savoir-faire. Au reste, n'exa-

gérons pas cette inexpérience: il y a dans les œuvres de M. Paul Dupin une

richesse et une souplesse d'harmonie qui ne sont pas d'un novice. Ce qu'on

pourrait plus justement lui reprocher, c'est la naïve confiance avec laquelle

il exprime complaisamment ce que, plus averti, il eût peut-être supprimé.

Précieuse naïveté, compagne familière du génie. Nous avons quelque peine

à lui en faire un reproche, car nous avons vu trop de clinquant ciselé pour

ne pas aimer jusqu'à la gangue de l'or vierge. Ces imperfections inévitables

(rappelons-nous sa vie) disparaîtront sans doute peu à peu. Quoi qu'il en

soit, je souhaite que M. Paul Dupin rencontre auprès des musiciens de car-

rière la sympathie à laquelle il a droit. Mais surtout, qu'il soit respecté par

tous les habiles qui font métier d'écrire de la musique sans avoir jamais

rien pensé, rien senti, ni rien souffert.

Paul-MarieMasson.

CONCERT LEJEUNE

Le g décembre dernier, notre collègue Lejeune, reprenant ses séances

historiques de quatuor à cordes, a fait entendre, après une substantielle

conférence de M. Vincent d'lndy, publiée ici même, de très intéressantes

compositions di caméra du xvii
e siècle allemand.
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Ce fut d'abord une Suitedu Nurembergeois Johann Staden (1581-1634)

dont VEntrée,parla plénitude de sa sonorité, offre déjà un remarquable

spécimen d'écriture pour quatre instruments à archet; chacun de ceux-ci

est judicieusement utilisé en un ensemble robuste et majestueux. Mais la

pièce capitale du concert fut sans contredit la mineur de

Rosenmuller (1620-1684) où s'affirment les mêmes qualités, jointes à une

grande profondeur de sentiment et à une féconde invention rythmique. Rien

de plus recueilli, de plus grave que le Largo du début, de plus piquant, de

plus leste que le Prestissimo qui annonce les meilleures Scherzi de la mu-

sique de chambre.

Nous ne ferons qu'une observation relative à la réalisation de la basse

chiffrée; il nous a semblé que cette réalisation ne craignait pas d'employer
de fréquents brisements d'accords, procédé imaginé par Alberti au

xviii® siècle et qui paraît quelque peu prématuré au siècle précédent. La

même remarque s'applique à la Sonatede Buxtehude, œuvre encore

hésitante et froide, et dans laquelle la réalisation revêt un caractère trop
moderne.

Après l'admirable Sonate de Rosenmuller, le quatuor de Johann-Frïe-
derich Fasch le père (1688-1758), qui terminait le concert, a semblé un

peu terne. Comme intermède, M. J. Bizet exécuta diverses pièces d'orgue,
dont une spirituelle gigue, qu'il interpréta avec une parfaite entente de la

registration.

L. L. L.

SOCIETE PHILHARMONIQUE

Nous venons d'avoir avec MM. Ysaye, Pugno, Cortot et Casais, d'admi-

rables séances, comme il n'en est guère dans une saison. Aussi ce furent

des triomphes sans fin pour les artistes.

Le 12 janvier, MM. Ysaye et Pugno ont joué la en mineur

de Schumann et la Sonate à Kreutzerde Beethoven, la première avec une

passion intense, la seconde avec une précision merveilleuse. Avec de tels

artistes, on découvre de nouvelles beautés dans des œuvres souvent enten-

dues. La pensée du musicien est rendue dans sa plénitude. Dans une sonate

pour deux violons et orgue, de Hgendel, M. Ysaye et son excellent parte-
naire, M. Deru, ont tous deux prouvé d'une qualité de son et d'une intensité
d expression admirables. L'andante est d'une beauté absolue. On voudrait
entendre plus souvent cette divine musique. M. Pugno a joué le
italien de Bach avec une facilité et une grâce exquises.

Le i'; janvier, M. Ysaye fut accompagné par un orchestre à cordes, dans
deux concertos, 1 un de Bach, l'autre de Hœndel. Dans ce dernier, il conduisit
lui-même, sans chef d orchestre. L'exécution fut peut-être encore meilleure
ou au concert précédent. Dans une chaconne très variée et très originale
de Vitali, accompagnée à l'orgue par M. Joseph Bonnet, M. Ysaye nous a
révélé une belle œuvre peu connue. Enfin M. Bonnet a joué àla perfection
des pièces de Clérambault et de Couperin et la gigantesque en
mineur de Bach. Aussi ne se lasse-t-on pas d'applaudir et après le concerto
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de Bach, malgré la fin du programme, M. Ysaye fut rappelé avec une telle

insistance qu'il voulut bien commencer la chaconne de Bach qu'une malen-

contreuse corde brisée le força d'interrompre.

MM. Cortot et Casais ont consacré les deux dernières séances du mois

à l'œuvre pour piano et violoncelle de Beethoven. Ce sont, à l'exception de

la sonate op. 69, œuvres de jeunesse, traditionnelles de forme, mais où l'on

pressent déjà le maître des grandes sonates de violon. Dans les trois séries

de variations écrites par Beethoven, certaines sont assez creuses, mais d'au-

tres ont une liberté et une originalité remarquables. Quant au talent qu'y ont

apporté les deux artistes, ce fut un régal pour l'auditoire. Ils ont tous deux

une merveilleure sonorité et attaquent la note avec une légèreté et en même

temps une précision rares, surtout chez les violoncellistes qui écrasent

souvent la corde. Ce furent deux superbes soirées.

F. G.

SOCIÉTÉ J.-S. BACH. - La Passion selon Saint Jean.

M. Gustave Bret a fait un pas, mais un pas immense vers la perfection
des sociétés chorales étrangères. Sans réunir les moyens des orphéons de

Leeds et d'Amsterdam, il a su obtenir d'un chœur déjà stylé et familiarisé,

par une exécution antérieure, avec la les effets de

puissance et d'expression que comporte ce chef-d'œuvre. Personne ne

doutait que ses efforts ne dussent aboutir au résultat d'une exécution si artis-

tique.

J'ai exposé, lors de l'audition mémorable de la Passion selon Saint

Mathieu, au Trocadéro, les raisons qui me paraissaient justifier l'interpré-

tation hollandaise du choral;mais je n'ai pas assez dit combien la musique,

qui les vaut toutes, s'oppose à l'exécution passive et uniforme, faussement

traditionnelle, dont s'accommode mal sa incluse dans la

haute mysticité de la Passion.Certes, le sens de l'œuvre et ses textes, très

explicites, peuvent induire à rechercher une stylisation expressive du

choral; mais dans le doute, Bach nous éclaire: son choix de tonalités, des

mélodies, et de celles-ci la courbe dans l'harmonisation font ressortir des

intentions précises devant lesquelles jamais le musicien n'hésitera. Bach a

évidemment caractérisé le choral. La liturgie n'est pas son fait. Ce qu'il

veut, c'est nuancer dans ses mouvements, dans ses accents, l'âme collective

réagissant aux scènes décrites par l'Evangéliste. Sa volonté est dans sa

musique.
M. Bret est trop musicien pour s'y être trompé; mais cette fois, pré-

cisant toute sa pensée, il a réussi, grâce aux études patientes et longues

que nécessite la mise au point du chœur, à donner au l'unité,

l'ampleur esthétique et la clarté désirables. Plus de obstiné : seu-

lement des pulsations mesurées et graduées avec, bien en relief, l'accent



192 BULLETIN FRANÇAIS DE LA S. I. M.

mélodique dont se pathétisent les mots la brièveté des points d'orgue

respectant la courbe du choral.

Cette respiration dans l'expression me paraît être le progrès du chœur

moins à l'aise avec les vocalises, très difficiles, de l'exorde où, comme le

dit M. Albert Schweitzer, la musique « symbolise, en un sublime langage,

la grandeur, la souffrance et l'humiliation du Fils de Dieu ». Le final:

Dormez en paix, saintes dépouilles... a été dit simplement, sans vaine

recherche, mais peut-être sans toute la nuance d'immatérialité qu'il com-

porte; ce chœur a des ailes, il plonge dans l'infini, son balancement dou-

loureux est du mystère, c'est un rubato de l'âme détachée de ses liens ter-

restres, de toute corporelle souffrance, une passion idéale, dantesque... La

pesanteur humaine ne lui convient plus.

Ailleurs, l'ensemble conserve ses qualités: l'intervention de la foule

est toujours vigoureuse, dramatique, concordante aux scènes et àla musique

qui atteint à un réalisme extraordinaire dans ces réponses des Juifs à Pilate,

où Bach imite par des progressions chromatiques la rumeur du peuple. La

même intelligence règne partout. M. Bret en accuse les traits avec une viva-

cité que les étrangers, trop concentrés, pourraient bien ne pas connaître.

Il lui reste à perfectionner le chœur encore soumis à trop d'aléas

pour réaliser un style pur et atteindre, par exemple dans la Messe en si

mineur, l'unité dont cette œuvre suprême a besoin. Nul doute qu'il y réus-

sisse.

M. Bret persiste à s'entourer de solistes difficiles sinon impossibles à

trouver chez nous. Mme Mellot-Joubert n'a pas fait honneur à notre art.

La note un peu théâtrale et mondaine de son talent ne la désignait guère

pour l'air si radieux et mystique du soptrop élevé au surplus pour son

mezzo habitué aux décadences mortelles des mélodistes à tout faire. Une

diction exagérée ne sauve rien. L'allemand est musical; il n'y a qu'à écouter

M. Walter, Mlle Philippi et tous les interprètes d'outre-Rhin. Ceux-là sont

des musiciens accomplis. Bach suffit à leur éviter les faux pas du style;
ils accentuent mais ne disloquent jamais la mélodie; pour eux, le modelé

s'accorde aux courbes impeccables qui nous échappent.
M. George Walter est inestimable. L'âme et l'intelligence, la science et

le style composent en lui une personnalité si haute, qu'on ne voit personne

à lui comparer. Le chanteur est moins doué; mais l'organe, d'une souplesse

extraordinaire, a ce vibrato naturel dont nous éprouvâmes maintes fois les

effets, notamment au récit du reniement de Saint Pierre et dans l'air si

désespéré et sublime qui suit.

La basse, très noble, de M. Gérard Zalsman, convient aux accents doux

et profonds du Christ. Nulle froideur; au contraire, un pathétisme contenu

et ces lointains, pressentis de l'âme, qui sont dans l'expression divine de

Bach. Le chanteur d'Amsterdam peut donner la main à celui de Berlin. Et

Mme Altmann-Kuntz, de Strasbourg, est aussi une très digne artiste, au

contralto grave, incisif, très pur, moins homogène peut-être que celui de la

cantatrice de Bâle, mais pareillement accordé au style du plus grand des

maîtres mystiques.
M. Albert Schweitzer, à l'orgue, représente un autre mérite. Sa réali-

sation personnelle, à la fois discrète et puissante, d'un tact toujours égal,
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fut un coefficient sérieux dans l'ensemble d'une interprétation qui comptera.

M. Bret ne pouvait appeler un collaborateur plus conscient.

La Société J.-B. Bach est maintenant une nef solide. Nous verrons le

prochain exploit du nautonnier hardi qui la mène sur l'océan de l'art.

AlbertTrotrot.

FONDATION BACH

Notre excellent collègue, M. Charles Bouvet (Fondation J.-S. Bach), a

donné son deuxième concert le 29 janvier, avec un programme d'oeuvres de

l'Allemagne du Sud (Gluck, Mozart, Haydn, Benda, de Biber). Le lien qui
unit ces diverses œuvres est peu étroit et elles étaient en trop petit nombre

pour donner une vue d'ensemble et permettre d'utiles rapprochements.
Mais le concert fut intéressant et l'exécution très bonne, puisqu'à

M. Bouvet et à son fidèle partenaire, M. Jemain, s'étaient joints M. Capet et

Mlle Vila que nous avions eu déjà le plaisir d'entendre à « la Fondation

J.-S. Bach ». MM. Capet et Bouvet ont joué une curieuse sonate pour deux

violons de Gluck. Mlle Vila, dont le soprano est agréable et bien conduit,

a chanté des lieder d'Hayden, la grande scène des Enfers d'Alceste, de

Gluck et un air d 'ldomeneo,de Mozart.

F. G.

SOCIETE DES INSTRUMENTS ANCIENS

La Société des I. A. reprit le jeudi 4 février ses séances de musique de

chambre. On connaît les qualités de cet excellent ensemble, leur précision,
leur goût, l'entrain et la bonne sonorité de leurs exécutions. Ce concert a

mis une fois de plus en valeur les mérites de M. Casadesus et de ses

collègues.

Ce que je ne me suis jamais expliqué, c'est la raison qui pousse des

artistes aussi avertis vers la musique dite ancienne. Quel besoin d'évoquer
dans ces séances l'âme de Destouches, et l'esprit désuet de Bruni ou de

Lorenziti? Loin de moi la pensée d'attribuer à ces Messieurs le désir d'une

réclame archéologique, ou le goût d'une spéculation dont la musicologie
ferait les frais. J'aime mieux m'imaginer que nous nous trouvons ici en

présence d'un cas particulier de la curiosité et de l'amour du vieux, qui
sévit avec tant de force en ces temps de bibelot.

Il nous est à tous arrivé, étant jeunes, de découvrir dans quelque réduit

les parures de nos grand'mères, et les habits de l'ancien temps oubliés

depuis plusieurs générations. Et nous avons tous éprouvé la joie grotesque
et maligne de nous parer de ces vieilleries, sans oser, il est vrai, nous

montrer en public, de peur d'être pris pour des chienlits. C'était là une

forme primitive de l'admiration historique; nous aimions déjà le bon vieux

6
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temps, avant de le connaître. Le mimétisme gobeur précédait l'érudition

sceptique.
Chez les I. A. nous retrouvons ces tendances élémentaires; la musique

a ce privilège de nous montrer toujours des états primitifs de la mentalité

humaine. Aussi, quel plaisir de voir ces artistes manier nos vieilles violes

(d'amour et autres), nos clavecins rajeunis et jusqu'au luth vénérable (qui

se trouvait cependant être une harpe pour cette fois). Peu importe que le

prétexte de ces petites fêtes soit fourni par Gluck ou par Campra. Le prin-

cipal, si je ne me trompe, est de faire entendre des instruments anciens pour

la plus grande joie de nos oreilles modernes.

Et c'est précisément pourquoi je demande à ces Messieurs de ne pas

limiter leur répertoire ainsi qu'ils le font. Ils nous donnent le change, semble-

t-il, en n'osant franchir, ni d'un côté ni de l'autre, les limites du XVIII
6

siècle.

On pourrait croire qu'il s'agit ici de musique ancienne alors que seule la

valeur archéologique des instruments entre en jeu. Les violes ne sont ni

plus ni moins étrangères à l'art de Bruni qu'à celui de Ravel. L'intéressant

serait justement de comparer ces sonorités à celles de nos violons dans les

œuvres qui nous sont connues. Nous pourrions beaucoup mieux juger de

la nouveauté de ces timbres antiques dans un quatuor de Beethoven ou de

Mendelssohn que dans telle Suite, où nous nous trouvons dépaysés. Et

puis, en face de Destouches ou de Gluck nous sommes moins à l'aise pour

nous prêter à ces travestissements instrumentaux, à ces fictions permises,

mais encore un peu audacieuses. Notre sens critique s'inquiète, et la pédan-

terie, qui est au fond de tout bon historien, cherche à élever la voix pour

crier à l'erreur, à la fumisterie, que sais-je!...

Ce serait imposer silence à tous les scrupules que de bannir les préoccu-

pations historiques de la Société des I. A., et de donner franchement à ces

auditions le caractère d'une expérience agréable. M. Casadesus et son groupe

peuvent rendre à nos études les plus grands services, en faisant revivre,

pour eux-mêmes, les instruments de l'ancienne musique, en nous présentant

avec art les différentes manières de combiner leurs sonorités. Nous n'aurons

jamais assez d'expérience de cette pratique.

J. E.

QUATUOR CAPET

Le changement de local ne paraît pas avoir fait tort à ces vaillants

artistes, car la salle des Agriculteurs est comble. Il est réconfortant de

constater que le culte de Beethoven a tant de dévots, empressés à suivre

pieusement l'office des quatuors.

J'ai assisté à la séance que remplissaient le septième et le quinzième,

et l'exécution m'a semblé plus parfaite encore que l'an dernier au Conser-

vatoire. A force de redire ces mêmes chefs-d'œuvre, les quatre complices

s'identifient de plus en plus complètement avec leurs rôles respectifs; on

ne sent plus l'effort d'attention, et ce qu'il pouvait y avoir d'un peu tendu

dans leurs premières interprétations cède et s'assouplit, tandis qu'une émo-

tion plus chaleureuse ose se dégager librement.
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En somme, ce qui a le plus changé dans le quatuor Capet, c'est le visage,
maintenant glabre, de M. Hasselmans. Est-ce en signe de deuil pour la perte

d'une salle dont l'acoutisque était assurément meilleure ? Car je ne puis
croire que M. Capet, à l'opulente barbe d'ébène, ait eu la cruauté de

prétendre confisquer à son profit tout ce que cet infortuné violoncelliste

avait de poils sur la figure.

Simple observation : à la quarante-sixième mesure avant la fin du premier
mouvement du quinzième quatuor, M. Capet fait entendre (dernière croche)
un utdièse, comme au premier temps de la mesure suivante. Je crois qu'il
a raison: mais alors l'édition Litolff, comme aussi l'édition princeps de

Schlesinger, présentent une faute, car elles portent naturel pour la

première des deux notes. Je demande pardon de cette minutie, mais il n'y a

pas de détails insignifiants quand il s'agit de pareilles œuvres.

G. A.

CONCERT LEO SACHS

Le Lyceum nous conviait le vendredi 5 février à un concert des œuvres

de M. Sachs. J'ai déjà dit combien la musique de ce compositeur me semblait

aimable et de bonne compagnie. Ces mélodies, ces œuvres de chambre et

de piano révèlent un esprit de finesse et de charme incontestablement très

bien doué. Je n'offenserai personne en disant que la personnalité de M. Sachs

n'est pas de celles qui révolutionnent les arts, et jettent le désarroi dans

les civilisations musicales. M. Sachs appartient au contraire àce genre

d'artistes dont le talent est fait de conciliation et d'urbanité. Le rôle de ces

tempéraments n'est-il pas précisément de sauvegarder la société, en musique
comme en tout, contre les crises que les grands génies lui font subir. M. Sachs

n'imite personne bien que ses sympathies aillent à Wagner et à Schu-

mann; il ne cherche pas non plus l'originalité à tout prix. Il se contente

d'une vie musicale saine et pondérée, dont tous les gens du monde sentiront

le prix et l'attrait.

Il y aurait un bien curieux parallèle à établir entre cet art, souple
raffinement et celui de Paul Dupin, qui nous fut récemment révélé. Chez

ce malheureux Dupin, cahoté par les misères d'une vie lamentable, tout est

tension, tout est angle droit. Chez Sachs les lignes fuyantes se croisent

habilement, avec une aisance que beaucoup de professionnels ne connaîtront

jamais. Chose curieuse! le malheureux, je veux dire Dupin, tend de toutes

ses forces vers un bonheur futur qui se dérobe devant lui. L'homme heureux

au contraire, Léo Sachs, aime à s'entourer de noirs pressentiments, de

sombres appréhensions. L'un espère, l'autre craint ou se plaît à craindre.

Chacun cherche dans la musique les émotions complémentaires d'une vie

que le sort lui a donnée.

J. E.
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CONCERT BUSONI

Est-il besoin d'apprendre aux Parisiens, que M. Busoni est un des

premiers pianistes que nous ayons actuellement. Il ne le cède à aucun de

ceux que j'ai entendus jusqu'ici, pour la force, la sonorité et la technique.
Mais il me paraît l'emporter sur presque tous, par l'intelligence et la poésie
de son jeu. Je ne crois pas qu'il soit possible de donner une audition plus

clairvoyante, plus logique, plus attachante des dernières œuvres de Beetho-

ven. Je ne parle pas des compositions de Liszt, de Brahms et de Chopin,
où le virtuose se taille facilement un succès. Mais ces dernières sonates de

Beethoven, où la forme musicale étirée en tous sens devient si difficile à

préciser! Aucun artiste à mon sens n'est capable de nous en faire goûter
le romantisme fuyant, si ce n'est peut-être Weingartner à l'orchestre.

J. E.

CONCERTS ROUGE

Les séances intéressantes n'ont pas manqué aux Concerts Rouge, pendant
le mois de décembre.

C'est d'abord, le 4, un festival Schubert-Schumann, avec le concours de

Mme Clavet-Dalnert, souvent applaudie, rue de Tournon et ailleurs. Outre

ces œuvres très connues des deux grands maîtres, il y avait au programme
la suite formant l'op. 52 de Schumann et le 2

e
entr'acte de la Rasamunde

de Schubert. Mme Clavet-Dalnert interpréta, avec un sentiment exquis,
plusieurs mélodies de ces rois du lied, entre autres, la Marguerite au Rouet

et l'admirable Amour d'un Poète.

Le lendemain 5, en matinée extraordinaire, après conférence de M. Louis

Thomas sur l'auteur, a eu lieu le Concert Gabriel Fabre, avec Mlles R.

Delaunois, Jenny Pirodon et M. G. Pitsch pour interprètes. Dans le Chant

des Bateliers du Volga et les Trois Pièces Anciennes, pour piano et vio-

loncelle, dans Paysage Breton, Paysage d'Alsace et Images d'Enfant, pour

piano seul, le compositeur développe des thèmes populaires ou des airs popu-
larisés tels que le Menuet d'Exaudet et le Noël si connu: Il est né, le Divin

Enfant. Dans les œuvres vocales écrites sur des poésies de Maeterlinck et

sur les Poèmes de Jade de Judith! Gautier, il a voulu faire des lieder

français. Par suite de la subtilité ou de l'exotisme des pensées et, aussi, de

1 absence de rythme précis, c'était une tâche difficile dont il s'est acquitté
avec un grand talent.

Le 11, Wagner et César Franck ont rempli la séance.

Le 17, Mlle Germaine Chevalet a chanté la Phydilé d'Henri Duparc et

des mélodies de Schubert. Le 18, grand festival de musique Scandinave avec

plusieurs premières auditions, dont deux pour Grieg seulement, une marche

nuptiale et la très curieuse et charmante Suite à la manière ancienne dite

Helberg-Suite. Sibelius était représenté par le Cygne de Tuonela et une

Valse Triste, Swendsen par sa délicieuse Romance pour violon et orchestre

et Niels Gade par sa très intéressante Symphonie (op. 10).
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Le 22, soirée triomphale pour Mme Toutain-Grun, qui donna le

certo en sol mineurde Mendelssohn et la de Liszt. Enfin, le

23, succès très franc pour M. Léo Sachs et Mme Mellot-Joubert, son inter-

prète, qui chanta le Bateau Rose,le Crles

de l'Aiméeet plusieurs autres pièces vocales de bon style.

H. Guérin.

« L'ORCHESTRE »

Lorsque M. Victor Charpentier créa la société instrumentale et chorale

« L'Orchestre », il n'était sans doute pas pleinement rassuré sur l'avenir

de son œuvre. Tant de groupes d'amateurs végètent et disparaissent, ou

vivent de valses et de pots pourris! Il est si difficile d'obtenir de la régularité
et de la discipline des non professionnels! Mais il a la foi, il a su vouloir

et persévérer et il nous apporte la plus éloquente des réponses, celle des

faits. La séance à laquelle il nous a conviés le 22 décembre prouve que
« L'Orchestre » est en état d'aborder presque toute musique symphonique
et toute grande œuvre chorale. Encore un pas, et il rivalisera avec les orga-
nisations du même genre dont s'enorgueillissent tant de villes d'Allemagne
et d'Angleterre.

II y a là deux cents exécutants, tous amateurs, chœur mixte et orchestre.

Les instruments à cordes, très homogènes et d'une sonorité fondue, sont en

nombre énorme, et, il faut bien le dire, en proportion trop forte pour

beaucoup d'œuvres modernes. M. Charpentier gagnerait à doubler le

nombre des instruments à vent et c'est à ces amateurs-là plus rares que
les violons qu'il adresse un pressant appel. Dans certains pays, il est

vrai, cette prédominance des cordes donne des effets d'une douceur et d'une

plénitude parfaites, tout à fait appropriées à l'ancienne église des Domi-

nicains (222, faubourg Saint-Honoré) où se donnent les concerts. Ainsi

rendu et soutenu en quelques passages par l'orgue, le prélude du 3
e

acte des

Maîtres Chanteurs produit un très impressionnant effet.

Nous devons mentionner ici toutes les initiatives musicales heureuses,
même quand elles ne s'adressent pas au grand public. Nous noterons donc

les intéressantes matinées que donne chaque semaine le Cercle Féminin le

Lyceum, comme nous parlons des soirées du Cercle Volney ou de « l'Epa-
tant ».Mlle Elisabeth Delhez, notre collègue, en est l'organisatrice et y chante

souvent. Le 15 janvier, concert d'œuvres,d'Emil Sgogren, avec Mmes Delhez

et Holmstrand, MM. Bertagne, Lucas et Sautelet; le 22, œuvres de Mlle

Henriette Renié, par l'auteur, M. Firmin Touche, etc.; le 29, séance clas-

sique, avec le quatuor Berthe Wagner, Mmes Ronchini et Lewinsohn, et

M. Mauguière.

F. G.
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Le Concert de M. Amadé, compositeur de Vienne, que nous avons

annoncé, aura probablement lieu le 12 mars, à 9 heures du soir, Salle des

Agriculteurs, avec le concours de l'orchestre Colonne. M. Amadé fera

entendre un choix de ses œuvres : une ouverture pour orchestre, une

rhapsodie pour violon et piano, un concerto pour piano et orchestre, et une

suite de mélodies qui seront chantées par M. Cahier du théâtre de Vienne.

M. et Mme Hildebrandt, ainsi que M. Demblon, ont bien voulu prêter leur

concours à cette audition, qui promet d'être tout à fait intéressante.

Il faut signaler le beau concert donné le 4 février, à la Salle Erard, par

M. Deszo Szigeti, violoniste hongrois et des Concerts Colonne, élève de

Hubay, et surtout bon artiste, au goût sûr, au son charmeur.

Concerts de harpe.La harpeet la vien-

draient-elles redonner à cet instrument antique un regain d'actualité? Nous

avons eu en janvier deux concerts, dont l'instrument d'Orphée adapté aux

besoins modernes par notre ami Gustave Lyon, a fait à lui seul tous les

frais. Chez Mustel, le 13, Mlle Lénars nous a donné un programme; qui
allait de Couperin à César Franck, fort agréable à entendre. Et le 21, chez

Pleyel, M. Mullot, a très heureusement secondé la voix de Mme Vallandri

et le violon de Mlle Astruc. Entre les deux instruments de Lyon, je préfère
la harpe-luth, dont le bon père Bach endosse la paternité. (La recherche

n'en est donc pas interdite en musique?)

M. A.

CONSERVATOIRE

Nous sommes heureux d'annoncer que, en remplacement de M. Wecker-

lin, admis à la retraite, le ministre de l'lnstruction Publique a nommé M. Ju-
lien Tiersot, bibliothécaire, et M. Henry Expert, sous-bibliothécaire du Con-

servatoire. Nous adressons nos félicitations à nos deux collègues. Nous

espérons que ce changement dans la direction de la bibliothèque portera des

fruits heureux, que l'ordre, la méthode et le souci des travailleurs prévau-
dront enfin contre ce parti pris de dissimulation, qui a fait tant de tort à la

bibliothèque depuis Fétis. Personne mieux que MM. Tiersot et Expert, ne

saurait arracher ce précieux dépôt à l'abandon anarchique où il était jus-

qu'ici plongé. Ce sont là de très heureuses nominations, dont les travailleurs

ont lieu de se réjouir.

Les conférences du cours Sauvrezis, 82, rue de Passy, comportent
une série de sujets d'art du plus vif intérêt; elles ont lieu à 4 heures 1/2,
aux dates suivantes:

23 janvier et 13 février: La Musique en Angleterre, par M. Paul-

Marie Masson; 27 février: Wagnerpar M. Henri
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Lichtenberger; 13 et 27 mars: La Musique en Extrême-Orient, par

M. Louis Laloy; 24 avril: L'Art gréco-ropar M. Maurice

Pézard; 8 mai: Quelques mots sur lapar M. Théodore

Re;inach; 15 mai: Comment viennent les idées en musique, par M. Mau-

rice Griveau; 22 mai: L'lntellectualisme parM.Ivan-Léon Blan-

chet ; 29 mai : Qu'est-ce qu'un arbre ? par M. Maurice Griveau ; 5 juin :

Florence, La Renaissance,parM.Henri Havet.

LE HAVRE

Novembre. Le Cercle de l'Art Moderne poursuit inlassablement

l'étude des idées d'art qui tourmentent les délicats de notre époque. A

maintes reprises le correspondant de la S. I. M. a signalé la logique auda-

cieuse de ses efforts et de ses manifestations.

M. G. Jean-Aubry, curieux d'analyses et de critiques subtiles et profondes,

s'était donné, le 27 novembre dernier, la tâche de définir au public averti du

Cercle de l'Art Moderne, les rapports entre l'œuvre de Charles Baudelaire

et la musique contemporaine.
On se souvient que, déjà, notre collaborateur avait apporté le même esprit

de recherche à une étude semblable à propos de Verlaine et que cette étude

a rencontré successivement dans une quinzaine de villes françaises et suisses

un vif succès.

Au cours de sa causerie sur Baudelaire, il a tout d'abord hardiment

campé la figure de poète étrange et grandiose. Il en a souligné les traits

essentiels, montrant en une biographie condensée et pittoresque, la prédo-

minance de cette impression profonde de nostalgie, obsession fatale de ceux

qui pensent profondément et qui, chez Baudelaire, marque avec une force

inégalée les moindres accents de son rêve.

Ayant fixé ce caractère de nostalgie, le conférencier dégagea le second

« pôle » de l'esprit de Baudelaire: l'analogie, la hantise de recherche de

nouvelles « correspondances. »

Appliquant à la réalisation de ses élans vers l'infini, les méthodes, les

nécessités de notre époque positive et scientifique, toujours poursuivi par ce

besoin de définitif par quoi se traduisait son essentielle nostalgie, Baudelaire,

pour être remonté aux sources mêmes de la pensée et de la sensation, a

découvert de nouvelles analogies que sa sensibilité aiguë lui permit de révéler

avec une singulière pénétration.
L'originalité savoureuse de cette conférence a tout particulièrement résidé

dans la mise en lumière de ces deux pôles du génie de Baudelaire et dans le

fait d'avoir exposé comment ces éléments de nostalgie et d'analogie tendaient

en leur liaison vers une expression musicale dont l'œuvre de Baudelaire,

limitée au verbe, ne pouvait exprimer toute l'essence, mais dont elle porte la

hantise obsédante : car nul plus que Baudelaire, et nul en tout cas plus que lui

avant lui, ne fut hanté par la musique et ne prépara mieux que lui ce grand

mouvement fraternel d'évocation du mystère qu'ont poursuivi depuis une

vingtaine d'années les lettres et la musique.
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Les conférences de G. Jean-Aubry entraînent toujours le prétexte à pro-

poser au public quelques-unes des plus belles expressions de la musique con-

temporaine: parmi les mélodies sur des poèmes de Baudelaire, il avait fait

choix des deux chefs-d'œuvre de Henri Duparc: La Vie Intérieure et l'lnvi-

tation au Voyage, et de trois des Cinq Poèmes de Debussy :Le Jet d'Eau, la

Mort des Amants et Recueillement.

L'admirable interprète qu'est Mme Jane Bathori apportait au jeune con-

férencier l'appui de son art pénétré et évocateur. La belle ligne simple,

presque classique, de l'écriture de Duparc a été tracée avec une sûreté admi-

rable par la cantatrice, et les poèmes de Claude Debussy ont trouvé en elle

une intelligence et une sensibilité aptes à en révéler avec intensité les

moindres accentuations et les subtiles nuances.

Et ce fut ainsi une belle « méditation » sur le rythme et sur la beauté.

Décembre. Le Marchand de Sable qui passe. G. Jean-Aubry et Albert

Roussel.

Nous avons eu au Havre une « première » musicale du plus vif intérêt et

particulièrement originale.

L'activité de notre collaborateur G. Jean-Aubry, qui depuis plusieurs
années s'est dépensée abondamment à la diffusion des œuvres des autres,
s'est pour une fois manifestée pour lui-même par la représentation d'un

conte lyrique en collaboration avec l'un des compositeurs les plus originaux
et les plus délicats de notre jeune musique française, M. Albert Roussel.

Ce conte lyrique s'intitule : Le Marc

Sous le mythe du marchand de sable qui ferme les yeux des enfants pour
leur permettre le rêve, le poète, en des vers harmonieux et animés d'images

originales, a personnifié le rêveur, le poète qui, hanté de curiosités et d'aspi-
rations, ne peut posséder le bonheur, mais dont le rôle est de le rendre pos-
sible aux autres. Il passe ce soir sur la route et sa perspicacité des rêves sen-

timentaux lui permet de réunir « Lui » et « Elle », éternelles figures de

1 amour timide: et lorsqu'il les a réunis, il poursuit son chemin sans fin,
emportant avec lui l'amertume d'un rêve qu'il ne réalisera pas, la ferveur

d une âme assoiffée de beauté et laissant au chemin où il passa le souvenir

délicat d'un bonheur qu'il a fait naître.

En une langue sonore et musicale, où se retrouve la passion de musique
que témoigna en maintes reprises l'apostolat de G. Jean-Aubry, en des vers

fermes et dont la pensée n'est jamais banale,le conte expose ce thème original
et atteint par endroits, comme dans le monologue de la scène 111, à une

vérité humaine, d autant plus poignante qu'elle est contenue et qu'elle
s'éloigne de toute emphase.

Autour de ce texte, Albert Roussel a fait évoluer les sonorités d'une par-
tition tout à fait remarquable et qu'il faut souhaiter entendre exécuter à

nouveau tant ici qu ailleurs. M. G. Jean-Aubry, qui est lié avec les compo-
siteurs originaux de ce temps, s est avec sagacité adressé à celui dont le

tempérament était le plus près de son thème et cette collaboration a donné
un ensemble d'une rare cohésion.

La partition comprend un Prélude et trois scènes: l'une qui accompagne
le dialogue du Marchand de Sable et de Lui, l'autre qui forme un interlude
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et, se poursuivant, accompagne le monologue d'Elle, enfin une scène finale

qui prenant à la fin de la dernière scène accompagne le texte jusqu'aux

derniers mots: « Le Marchand de Sable est passé. »

Ecrite pour quintette à cordes, trio à vent et harpe, cette partition révèle

une fois de plus et avec une qualité encore accrue le tempérament délicat,

l'intelligence et la sensibilité exquise dont les Quatre Poèmes de la Forêt

donnèrent de valables témoignages.
La musique ainsi ajouta au poème une atmosphère exacte et souhaitable,

les thèmes simples et harmonieux en suivent les contours et les affirment et

comme toujours soucieux de sonorités, de timbres curieux, Albert Roussel

a marié avec un rare bonheur les échos de la flûte, du cor, de la clarinette et

des cordes.

Et ces pages, dans l'œuvre d'Albert Roussel, ne seront pas parmi les

moins considérables.

L'interprétation en fut aux deux représentations conduite par le compo-

siteur lui-même, et donna de la partition une expression excellente.

L'excellence de l'interprétation musicale ne le céda qu'à l'interprétation
du texte: Mlle Rose Syma, de l'Odéon, incarna avec une grâce exquise et a

l'aide d'une diction charmante le rôle d'« Elle »: un amateur de notre ville,

tint avec un juste sentiment le rôle de « Lui ». Quant au personnage du

Marchand de Sable, il fut vraiment incarné, en travesti, par Mlle Suzanne

Berchut, qui comprit ce rôle difficile et plein de nuances avec une étonnante

pénétration, et le traduisit avec une ferveur concentrée d'une telle justesse

que je tiens des auteurs eux-mêmes qu'ils ne se souhaitèrent jamais d'être

aussi fidèlement traduits.

Comme on le voit, les efforts faits au Havre depuis quelques années en

faveur de la musique moderne ne se ralentissent pas : cette « première >.

musicale n'est pas une manifestation de clocher, mais la présentation d'une

œuvre d'art intéressante pour ceux, de quelque ville qu'ils soient, qui se

préoccupent, comme certains ici, d'œuvres originales et sincères: et le vif

succès qui a accueilli les représentations de ce conte lyrique sont un encou-

rageant présage.

Intérim.

LE PUY

D'excellentes nouvelles nous sont envoyées du Puy (Haute-Loire) sur

les espérances que donne à ses organisateurs le concours international de

musique des 27 et 28 juin 1909: dès avant l'apparition du règlement, le

Comité avait reçu de nombreuses adhésions. Ce règlement vient d'être

publié et distribué à 5.000 sociétés musicales; il est en tout point parfait.
Dans un excellent esprit de réclame, on a joint à son envoi une petite pla-

quette gentiment artistique qui contient, en même temps que la gravure,
la description succincte de celles qui sont les plus connues d'entre les

beautés et les merveilles de ce pays tant admiré qu'est le Velay, on y trouve

de précieuses et précises indications sur l'itinéraire et l'horaire des

excursions qui peuvent être faites par les participants au Concours. Nous
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sommes convaincus que la lecture de ce petit guide décidera bien des

hésitants. Les sociétés musicales qui n'en auraient pas reçu sont priées d'en

faire la demande au Secrétaire Général du Concours Musical au Puy, il

leur en sera immédiatement adressé des exemplaires.

La clôture de la période d'adhésion a été fixée au lerI
er

mars 1909. Les

prix en espèces affectés au Concours d'Honneur sont fixés comme il suit:

pour les Orphéons, Harmonies, Fanfares lerI
er

Prix 2
me

Prix

Excellences et Supérieures 7°° Fr
- 3°° Fr-

i
re Division 4°° w 200 "

2
m "

300 » 125 »

3
m® 2OO » 100 »

A ces prix seront joints des objets d'art, palmes, couronnes, médailles,

pour les sociétés de trompes de chasse, estudiantinas, trompettes, fifres, etc...

Pour les trois autres épreuves, il sera attribué des objets d'art, palmes,

couronnes et médailles.

Des diplômes seront décernés aux sociétés ayant obtenu un prix.

Il sera délivré aux directeurs des sociétés récompensées des duplicata

et des diplômes qui leur seront personnels. Cette innovation, qui a été décidée

sur l'excellente initiative de M. Alibert, directeur de l'Harmonie de la manu-

facture des coiffes et chapeaux du Puy, montrera à MM. les Directeurs le

souci qu'a eu le Comité de donner satisfaction à tous.

Après le défilé obligatoire, une médaille commémorative du Concours

sera délivrée à toutes les sociétés y ayant pris part.

Pour tous renseignements, s'adresser au Secrétaire Général du Concours,

à la mairie du Puy (Haute-Loire.)

Lettre de Bruxelles

F.-A. GEVAERT (1828-1908)

Le directeur du premier établissement musical de Belgique était de

modeste origine. Né à Huysse, près de Gand, le 31 juillet 1828, il eut pour

premier maître le sacristain du village. Admis au Conservatoire de Gand,

en 1841, il y fait de rapides progrès, conquiert, à Bruxelles, en 1847, le

prix de Rome, visite l'ltalie, l'Allemagne, parcourt l'Espagne et s'établit à

Paris en 1853.
Ses premières œuvres: Georgette,

dières de Sautharen,représentées au Théâtre-Lyrique, sont remarquées

par leur originalité et couronnées de succès. L'Opéra-Comique
donne : en 1858 Quentin Durwart,célèbre, mais de valeur contestable,

en 1860, le Château-Trompette;en1865, le le mieux

venu de ses ouvrages artistiques. En 1867, il est nommé directeur de la

musique à l'Opéra, et le reste jusqu'en 1870.
Il est caractéristique de le voir, dès lors, abandonner la composition

lyrique et reprendre les études théoriques. En 1871, Léopold II l'appelle,

en remplacement de Fétis, à la situation qu'il devait garder jusqu'à sa mort.
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Quoi qu'on en ait dit, le compositeur nous intéresse moins que le musi-

cologue. Son Histoire de la Musiqueest un monument
de réelle valeur, reconnue d'ailleurs. Il y ouvre la voie, peut-on dire, aux

recherches modernes et futures. Ses traités d'harmonie, d'instrumentation
et d'orchestration ne sont pas moins remarquables. A cet égard donc, l'indi-
vidualité qui vient de disparaître est grande et digne des regrets dont le

monde musical a couvert sa tombe.

Trois noms, à notre avis, se signalaient à l'attention des autorités compé-
tentes, pour remplacer le défunt au Conservatoire: Emile Mathieux, Paul

Gilson, Edgard Tinel.

Gevaert lui-même avait, dit-on, exprimé le désir d'avoir pour successeur

le compositeur de Saint Franciscuset de dont je signalais,
dans ma précédente chronique, le mysticisme empreint de noble pensée. Ce

désir est accompli. Le souvenir du grand Bach et de Hsendel présidera donc

encore aux destinées des jeunes générations musiciennes de Belgique.

LES AUDITIONS

La musique belge et, en général, les œuvres nouvelles ont peu de place
dans les multiples auditions bruxelloises. Il est vrai que le public est d'une

incompréhensivité rare, et d'une désolante indifférence à l'égard de tout

essor d'originalité vers le Beau. D'autre part, nos directeurs et chefs d'or-

chestre manquent souvent du courage et le dirai-je du désintéres-

sement nécessaires pour les imposer.
Le « Groupe des Compositeurs », dont j'ai dit l'initiative digne de tous

égards, récolte peu d'encouragements.
La Monnaie, de MM. Kufferath et Guidé, que l'on voudrait enfin louer

d'un effort persévérant échoue avec Ariane et Barbe Bleue. Elle

promet une reprise de VAttaque du Moulin, de Bruneau, et Santa Catarina,
de Tinel. Mais il n'est guère permis d'espérer la réussite de ce dernier

ouvrage.

M. Duvant, qu'il faut féliciter de son patient bon vouloir et de la

conscience qu'il met à diriger ses concerts, a considérablement modifié le

beau programme qu'il avait élaboré l'an passé programme au cours duquel
il dut renoncer à la séance de musique belge.

Eugène Isaye, lui aussi, a connu la défaite, et quoiqu'il témoigne large-
ment de ses dilections pour l'école moderne française, on peut en dehors

de tout esprit de nationalisme regretter son actuel dédain de nos compo-
siteurs.

La Beauté, certes, n'a pas d'époque; loin de moi la pensée de critiquer
le culte des maîtres passés ; mais « notre » temps a son génie et ses chefs-

d'œuvre. Souhaitons de voir en leur honneur livrer le bon combat.

RenéLyr.
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ELEKTRA, DE M. RICHARD STRAUSS, AU THEATRE DE DRESDE

Le théâtre royal de Dresde a convié la presse musicale à venir entendre

une nouvelle œuvre de M. Richard Strauss: l'invitation était d'autant plus

intéressante que la musique de l'auteur de Salomé nous est depuis long-

temps familière et que tôt ou tard la partition écrite sur le poème de M. de

Hoffmannstahl sera exécutée chez nous, soit à titre exceptionnel au Châtelet,
soit sur une scène d'ordre.

Il n'est pas très varié, ce poème; c'est moins une pièce qu'un rôle;

presque pas de scènes détachées, d'un bout à l'autre, Electre, qui rumine,

rabâche et ronge sa haine comme une chienne acharnée sur un débris de

charogne. Un seul acte, un seul décor: une cour du palais d'Agamemnon à

Mycènes, plus semblable àun chenil qu'à une salle découverte de palais

royal. Au lever du rideau, sont groupées les servantes criardes, névrosées

et bavardes.

Elles invectivent avec une frénésie apeurée la fille aînée de Clytemnestre
vautrée sur l'aire, et qui gratte le sol de ses doigts sanglants pour déterrer

la hache symbolique, la hache du sacrifice.

La princesse déchue leur répond avec rudesse. Elle aen horreur ces

femelles tremblantes qu'on mène à coups de fouet; celle-là mêmes qui
saluent encore en elle la grandeur souveraine, elle les exècre pour leur

lâcheté devant la reine et leurs complaisances serviles. Elle ale même mépris

pour sa sœur Chrysothémis, et si, au moment où son dernier espoir semble

anéanti par le faux bruit de la mort du grand frère, du vengeur, elle cherche

à s'assurer la complicité de sa cadette pour aller égorger Egisthe dans son

lit, elle dédaigne encore cette auxiliaire indigne d'être associée àla grande
œuvre. Un seul être au monde compte pour elle: Oreste, le représentant
de la justice immanente, celui qui ressuscita pour accomplir les destin?;
mais il n'existe que comme exécuteur des hautes œuvres.

J'écrivais tout à l'heure que le poème de M. Hugo de Hoffmannstahl est

moins une pièce qu'un rôle. Ce rôle même se réduit à une crise pathologique.

Quand tous les personnages du jeu de massacre (nous sommes en plein
Grand-Guignol préhistorique) sont tombés sous les coups d Oreste, cette

crise va jusqu'au paroxysme. Tandis que le roi et la reine agonisent et que

déjà autour du vengeur surgissent les Euménides, vengeresses à leur tour,

la grande-prêtresse de la Haine va s'abîmer dans un triomphe. Une fureur

sacrée s'empare d'Electre. Elle a descendu d'un pas régulier les marches du

perron, mais le rythme se précipite, puis se disloque, un grand frisson

secoue la fille des rois des rois, elle tombe morte en tournoyant sur elle-

même, comme Mme Sarah Bernhardt au finale de la Dame aux Camélias.

Cette donnée n'offrait pas àM. Richard Strauss une grande variété d'ef-

fets musicaux. Les scènes à détacher sont rares et, comme il était facile de le

prévoir, l'oeuvre du compositeur vaut surtout par la violente tenue tragique,

par la force et l'unité de tension. Dans tous les ouvrages du musicien alle-

mand il y aun mélange extrêmement curieux et personnel de puérilités, de

barbaries et de beautés, un ruissellement de pierres précieuses et de scories,

amalgamées dans le riche métal d'une orchestration admirable. Les idées

ne sont en général ni très neuves, ni développées d'une façon bien originale;
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elles valent beaucoup moins par elles-mêmes que par le mouvement qui les

emporte. Il faut donc s'attendre à être dominé, dompté, écrasé même par
toutes les ressources de l'instrumentation. Comme on l'a rappelé avec rai-

son, dans l'armée de cordes, de bois et de cuivres qu'a employée M. Richard

Strauss pour réaliser Elektra,il y a tous les instruments employés dans

Salomé, plus les célèbres saxophones de la Sinfonia domestica, redoutable

arsenal aux mains de cent onze exécutants.

La partition d'Elektra, prise dans son ensemble, est donc une tempête
de sonorités où passe comme leit-motiv une longue clameur de haine et de

vengeance. Ceux qui ont parlé àce propos de débauche instrumentale, de

furia orchestrale, d'outrance réaliste, n'ont rien exagéré. Et ils étaient auto-

risés en même temps à constater l'aridité mélodique: celle-ci est une consé-

quence inévitable des procédés du compositeur ; aucune petite fleur bleue ne

saurait s'épanouir dans ce tourbillon. Cependant, il serait injuste de rabaisser

le compositeur sous prétexte de mettre en relief l'âpreté de son naturalisme

et de lui refuser toutes qualités de sentiment. Au milieu de farouches beautés

et de laideurs voulues, parmi les heurts des instruments et les rudesses des

disonances accumulées, on trouve surtout dans la seconde partie
des détails, sinon des scènes pathétiques et des passages de douceur adroi-

tement contrastés. Quant au finale il est puissant, mais lourd. repue
de vengeance, descend le perron du palais, en ébauchant la danse sacrée où

elle va à la fois célébrer et expier son triomphe, d'un pas de statue du

Commandeur.

Signalons encore quelques pages caractéristiques: rencontre d'Elektra et

de Clytemnestre, le duo avec Chrysothémis, la reconnaissance d'Oreste, et

constatons l'accueil triomphal fait à l'œuvre par un public cosmopolite qui
s'était montré tout d'abord intéressé, mais réservé. On a atteint à Dresde et

même dépassé le maximum italien des manifestations de ce genre. M. Richard

Strauss a été plus rappelé après cette heure et quart de polyphonie que

Verdi lui-même, le tant acclamé et couronné Verdi, après et

Il a dû venir saluer quinze fois le public. On avu le moment où les rappels
dureraient aussi longtemps que la représentation proprement dite.

L'orchestre de M. Ernest von Schuh méritait d'être associé à cette ova-

tion ; on y a « manié » (je ne trouve pas d'expression plus exacte), avec une

réelle maîtrise les instruments anciens et nouveaux qu'emploie prodiga-
lement le compositeur.

L'interprétation, d'une solidité exceptionnelle, ainsi qu'il convenait, a

supporté sans faiblir le poids de rôles surchargés de matière musicale. Mme

Annie Krull est une farouche Elektra, de voix puissante dans un petit corps ;

elle a tenu jusqu'au bout, avec des variations toutes superficielles que com-

porte la musique de M. Richard Strauss,la note unique de hurlement ou plutôt
de hululement traînée comme une plainte rugissante de vent d'orage. On a

confié Klytemnestra à Mme Schuman-Heinck, bonne chanteuse et très

suffisante tragédienne. Mlle Margerethe Siems ale mérite de ne pas exagérer

l'étrangeté de Chrysothémis; M. Sunbach montre, au contraire, un Egisthe

neurasthénique qui fait songer à l'antiquité classique beaucoup moins qu'à
Ariane et Barbe-Bleue. Le baryton Karl Perron incarne Oreste avec une

véritable ampleur lyrique. CamilleLe Senne.
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BEYSCHLAG ADOLF. Die Ornamentik der Musik. (Breitkopf, 1908, in-4
0

de 300 p., 18 Mk.)

Pour apprécier l'intérêt, la valeur et les tendances de cet ouvrage, il

faut considérer la manière dont il a été conçu. Le professeur Joachim, dont

les rééditions de musique classique font autorité, s'était ému de voir les

anciens textes de la musique livrés aux mains du premier venu, qui voulait

les remettre au jour, sans méthode et sans discernement. Il engagea l'Aca-

démie des beaux-arts de Berlin, de concert avec M. E. Rudorff, à prendre

l'initiative d'une publication de textes originaux de musique ancienne, qui

servirait de modèle et de base à toutes les entreprises du même genre, et

auxquelles leur caractère officiel donnerait en quelque sorte force de loi.

L'idée, très belle en elle-même, offrait bien des difficultés, car l'Académie

des beaux-arts devait naturellement rencontrer ici les mêmes embarras que

le dernier des musicologues. La question des ornements fut, semble-t-il, par-

ticulièrement délicate à résoudre et demanda quelques années d'un labeur

acharné, dont M. A. Beyschlag voulut bien assumer la tâche. C'est le résultat

de ces recherches préliminaires qui font l'objet du présent volume, œuvre

considérable, qui embrasse toute la doctrine des agréments du chant, dans la

musique vocale et instrumentale, depuis les temps grégoriens jusqu'à nos

jours.
Il s'agit donc ici d'une étude avant tout destinée à la pratique, et dont

l'ampleur n'était sans doute pas prévue par ceux qui en avaient eu la pre-

mière idée. Le but était de renouer des traditions oubliées, de restaurer des

principes méconnus, et, comme le dit l'avertissement, de témoigner une com-

pétence avertie à l'égard du mauvais goût, qui de tout temps, envahit l'art

musical. Mais, chemin faisant, la pédagogie dut se mettre àla remorque de

l'histoire. Il fallut connaître avant de juger, et se rendre compte avant de

prescrire. Cette longue consultation de la théorie et de la pratique ancienne a

produit tout à la fois un mémoire étendu, qui résume nos connaissances géné-

rales, et une collection de textes qui s'intercalent dans ces notices pour nous

éclairer.

De tous ces efforts il résulte donc un ouvrage dont le caractère ne saurait

être très exactement défini. La science, la vulgarisation, la pédagogie offi-

cielle, les idées personnelles, tout s'y mêle. C'est une documentation labo-

rieuse, qui est devenue un livre, par un procédé de « déballage » assez

familier à l'érudition allemande. Les fiches se suivent, apportant chacune une

contribution à l'ensemble du sujet, elles se classent avec méthode, en cha-

pitres bien présentés, et l'ouvrage n'a plus qu'à paraître. Je ne blâme pas

en elle-même cette manière de faire ; elle a son mérite. Et précisément je me

représente assez bien une étude des ornements du chant sous forme d'un
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dictionnaire. Mais alors il faut que tout s'y trouve, et ce n'est plus 300, mais

3.000 pages dont nous aurons besoin. Présenter la théorie ornementale, du

X
E

au xvi
6

siècle, au moyen de deux exemples transcrits par H. Riemann,

ou bien la doctrine des agréments du luth en une page et demie, c'est mettre

l'érudition en singulière posture. N'est-il pas vrai?

Je n'en admire pas moins très sincèrement le labeur de M. Beyschlag.
Il y a du courage à jeter aujourd'hui une vue d'ensemble sur un sujet aussi

confus que celui-ci. Tous ceux qui s'intéressent à la rénovation de la musique
ancienne devront posséder ce livre de haute initiation. J. E.

FRANZ LISZT,- von August Gôllerich. Son

herausgegebenen Sammlung « die Musik ». (Berlin, Marquardt et Cie.)

C'est un magnifique volume, orné d'une foule de reproductions des

portraits de Franz Liszt à tous les âges, de son père et de sa mère, de

Mme d'Agoult et de la princesse de Wittgenstein, ainsi que de son fils Daniel

et de ses filles Blandine (Mme Emile Ollivier) et Cosima (Mme Hans de

Bulow-Richard Wagner). Collection des plus intéressante qui vaut à elle

seule l'achat du livre.

Malheureusement l'auteur ne s'est pas contenté de cet hommage

ingénieux et délicat; pour montrer son admiration sans bornes, et pour

donner plus de valeur à son ouvrage, il lui a ajouté la publication de quatre

morceaux inédits de Liszt. Le premier est intitulé oraison (pour

le piano) d'après Lamennais; le second est une Polonaise (pour piano à

quatre mains), et le troisième un Prélude (pour orgue, suivi à vrai dire

d'une façon inattendue, d'un Feuillet d'Album pour le piano encore).

Eh bien! ces compositions sont tellement insignifiantes, qu'elles rendent for-

cément suspectes toutes les énonciations dithyrambiques contenues dans le

texte de M. Gôllerich. Certes, Liszt les avait jugées telles aussi, puisqu'il

ne les a pas fait paraître de son vivant ; mais elles le compromettent cependant

par leur excessive faiblesse. On y rencontre en synthèse toutes les défail-

lances de son style à la fois négligé et prétentieux, toutes les scories de son

imagination.

Oui, on doit être d'accord avec M. Gôllerich en ce qui concerne le génie

créateur lui-même du « roi des pianistes ». Il en donne la preuve irrécusable

dans plus d'un fragment de ses œuvres, tant au point de vue de l'invention

qu'à celui de l'exécution. Mais ces éclairs éblouissants ne durent pas plus

longtemps que les manifestations visibles des courants électriques; ils

abandonnent subitement l'auditeur aux rafales d'harmonies, aux tempêtes

de sonorités, déchaînées au gré de l'humeur capricieuse, de la fantaisie

vagabonde de Liszt. Convaincu que ses envolées excentriques sont autant

d'originalités, qu'il accomplit l'un des douze travaux d'Hercule chaque fois

qu'il brise le moule des formes, ou qu'il donne un soufflet aux règles les plus

élémentaires de l'esthétique, il travaille avec la désinvolture du riche

amateur dont tous les faits et gestes obtiennent l'approbation de ses clients

faméliques. Les siens sont des virtuoses en herbe, des compositeurs in par-

tibus qui attendent anxieusement les recommandations, les lettres d'intro-
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duction à l'aide desquelles il a fait, au su de tout le monde, le bonheur de

plusieurs générations de musiciens.

Vu sa bonté inépuisable, la grâce que respirait sa personne et le goût

français qui se faisait jour même à travers ses élucubrations les plus décon-

certantes, mais surtout dans ses transcriptions inimitables, on peut néanmoins

admettre que tout son entourage n'était pas aussi intéressé.

Il s'y trouvait des natures enthousiastes, prêtes à dissimuler ses imper-

fections les plus patentes derrière la façade de son esprit, réellement

toujours très éveillé et très prompt, ou à se laisser séduire par le charme de

sa conversation, émaillée d'anecdotes vécues ou ingénieusement collec-

tionnées dans les milieux si divers et si disparates qu il avait fréquentés

pendant sa glorieuse carrière de virtuose. Et naturellement il faut placer

M. Gôllerich dans les rangs de ces natures généreuses, non seulement par

reconnaissance pour toutes les sollicitudes du maître, pour toutes les bontés

du protecteur, mais aussi par le désir chevaleresque de vouloir défendre

envers et contre tous la vie, l'oeuvre et l'enseignement d'un mort vénéré!

Tâche noblement choisie, qui fait le plus grand honneur à qui se charge de

son accomplissement.
Il eût été cependant utile peut-être de ne pas publier tout ce qui a passé

par la tête de l'artiste adulé.

M. Gôllerich prétend entre autres choses que le maître lui aurait dit peu

de temps avant sa mort « qu'il est stupide d'annoter péniblement la tonalité,

car il n'y en a pas!» (Page 214).

Une énonciation semblable ne peut pas être prise au sérieux,

et il aurait fallu y ajouter la conversation tout entière au courant de laquelle

elle a été émise, si toutefois elle l'a été. Nier la nécessité de la tonalité,

c'est nier en fait de syntaxe la nécessité de l'emploi du sujet, du verbe et du

complément, et en fait de peinture, la nécessité de la perspective. Ce n'est

plus faire de l'esprit, c'est déraisonner tout simplement. M. Gôllerich ne doit

pas se formaliser, si à cet égard on croit à une « erreur de ses sens abusés. »

Il n'est pas moins fâcheux qu'il se laisse entraîner à chaque instant à des

expressions hyperboliques, qui nuisent forcément à la mémoire de son idole,

au lieu de lui recruter des admirateurs. Il dit par exemple à la page 203 que

Liszt était « le plus varié des compositeurs. » Et que devient alors Mozart,

l'auteur de tant de chef-d'oeuvres théâtraux, de tant de symphonies, de

musique de chambre? Mais dans l'entourage du « roi des pianistes », et du

<( Dieu de Bayreuth », on n'aimait pas parler du « cygne de Salzbourg ».

C'est une figure gênante avec sa simplicité divine, sa chaleur rayonnante,

ses sentiments sincères, son inépuisable force créatrice. C'étaient des qua-

lités accusatrices pour ceux qui ne vivaient que de bruit, de pose, d'in-

trigues, de calculs; et à qui Liszt se sentait rivé par les liens du sang et de

l'amitié !

Ce que M. Gbllerich dit du mariage manqué de Liszt avec la princesse

Wittgenstein, confirme entièrement l'opinion qui a été exprimée ici même

à cet égard. (Voir l'article dans la S. I. M. du mois d'octobre 1907.

intitulé « Franz Liszt. ») Seulement l'auteur explique la reculade inattendue

de la princesse Wittgenstein à l'influence d'une prière de son mari mourant.

Celui-ci l'aurait exprimée à son confesseur, et c'est pour obéir à ce vœu
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suprême que la dévote personne aurait sacrifié le rêve de Liszt. Si l'expli-

cation est un peu spécieuse, elle n'en prouve pas moins que la rupture doit

être attribuée à la grande dame, qui eut ensuite le tort de vouloir se poser en

victime, faisant croire que c'était son ami qui l'avait abandonnée et n'avait

pas agi correctement.

Il est curieux aussi d'apprendre du livre de M. Gôllerich quelle est

devenue la situation de Hans de Biilow à l'égard de Liszt, après son divorce?

Pour se donner une contenance, il s'est rangé sous la bannière de Brahms,

qu'il a voulu imposer à l'admiration des Parisiens en leur faisant entendre en

1885, à un concert Colonne, ses variations les plus indigestes. On sait le

succès d'ennui et d'impatience que lui a valu cette tentative malheureuse.

D'ailleurs l'exécution de Btilow n'était déjà plus très brillante.

Si l'on en croit M. Gôllerich, Liszt s'est beaucoup moqué de lui, disant « qu'il
métronomisait avec tout son corps », comme Clara (Schumann), la « papesse

de la musique », et que « pour devenir expressif, il enfonçait son nez de

plus en plus dans le clavier! » (Page 52.)
Des remarques de cet acabit foisonnent dans la biographie présente,

certes au désavantage du « roi des pianistes », car médire de son prochain
c'est être spirituel à bon compte et c'est se montrer réfractaire aux préceptes
de l'Evangile, base de la religion à laquelle Liszt paraissait attacher tant de

prix cependant.
Outre cela, l'esprit médisant a un autre mauvais côté encore: il rend

satiriques, mordantes et agressives les natures les plus pacifiques, les plus

indulgentes et les meilleures. Voici par exemple M. Gôllerich. En consi-

dérant son optimisme et son enthousiasme inlassables, on doit le ranger

parmi celles-ci et néanmoins il n'hésite pas à parler avec le dédain le plus

superbe des musicologues hongrois, parce que Liszt attribue avec une

légèreté aussi peu patriotique que possible, l'origine de la musique hon-

groise aux Tziganes. L'auteur de sa biographie ne va pas si

loin d'abord et à la page 79 il admet gracieusement que la

question n'est pas élucidée scientifiquement encore, pour assurer ensuite

àla page suivante eue « la situation historique de Liszt est intacte en sa

qualité de civilisateur de la musique hongroise », à laquelle « c'est* lui qui a

donné une base artistique, en déduisant les conséquences harmoniaues des

intervalles augmentés de la gamme tzigane et en reconnaissant pour l'haleine

du tempérament national le rythme tzigane. » Explication on ne peut plus

équivoque faite plutôt pour embrouiller la question, car il est incompréhen-
sible qu'on puisse faire de la musique hongroise, si ses éléments constitutifs

sont tziganes? La vérité est qu'il y a une musique hongroise autochtone,

que les tziganes exécutent et dans laquelle ils ont introduit quelques éléments

tziganes. Mais ces éléments, très épars et très insignifiants, sont tellement

différents des éléments originaux de la musique hongroise, qu'un étranger
lui-même les distinguera aisément à la longue.

Mais trêve de critique ! M. Gôllerich est un fanatique du culte de Liszt.

C'est une prémisse qu'il faut admettre en lisant son livre. Partant de là, on

ne peut pas exiger de lui qu'il soit impartial. Il suffit qu'il raconte exactement

et chronologiquement les événements fabuleux qui ont fait du « roi des pia-
nistes » presque un personnage mythologique. A cet égard son travail est
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irréprochable, et l'on peut le consulter avec confiance, comme aussi au point

de vue du catalogue complet et très ingénieusement classé des œuvres de

Liszt. Leur nombre est effrayant, et explique leur caractère super-

ficiel. Comme dit Cicéron, il n'avait pas le temps d'écrire brièvement,
et il lui manquait le courage esthétique de faire un choix judicieux dans ses

inspirations. Deux vérités contre lesquelles les louanges à jet continu de

M. Gôllerich ne pourront jamais rien !

Des remerciements spéciaux sont dus à M. Gôllrich finalement pour

l'exhumation d'une opinion du D
r

Edouard Hanslick, le plus grand critique

musical de l'Allemagne dans la seconde moitié du XIX
E

siècle. Il avait écrit

après la première audition à Vienne de la Dante-Symphonie : « Un peu de

patience encore, et l'on verra les compositeurs faire secouer des débris de

verreries, faire entre-chbquer des baguettes de fer et faire partir des canons!»

C'était prévoir de bien loin le finale de la septième symphonie de M. Mahler.

Ceux qui connaissent Liszt seront les premiers à convenir qu'il serait

on ne peut plus malheureux devant ce résultat déplorable de son anarchisme

musical inconscient! A. DE BERTHA.

AUBIN (LÉON). Le drame lyrique.(Tours, Salmon, 1908, in-B°.)

Ce petit ouvrage a le mérite de pouvoir atteindre un très grand public.
Il résume en cent pages ce que devrait savoir tout auteur de musique

ancienne, il prépare le lecteur à des études plus approfondies, et lui en donne

le goût. C'est assez pour qu'il réussisse et propage les bonnes idées, les

notions justes qu'il contient. J. E.

ALVAREZ (JUAN). Origines de la musica argentina. (S. 1., 1908, in-B°.)

Après des considérations générales, l'auteur traite de la musique des

conquérants espagnols, de celle des peuples conquis et des esclaves nègres.

Ce sont là en effet les trois éléments auxquels cette musique argentine doit

son existence. Entre ces apports divers il est bien difficile de s'orienter.

M. Alvarez le fait avec prudence. Il nous donne de très intéressantes

mélodies autochtones ainsi que des photographies d'instruments indiens.

Il montre l'Espagnol apportant en Amérique des préoccupations tout à fait

extra-musicales et ne se souciant guère de beauté; enfin le nègre brochant

sur le tout, et introduisant la fantaisie de ses rythmes sauvages.
A ce propos, j'aurais bien voulu voir M. A. traiter à fond, avec sa com-

pétence et les éléments dont il dispose, la fameuse question des rythmes
syncopés tels que le cake-walk nous les a présentés depuis peu. Je me

demande si vraiment nous avons affaire à des syncopes proprement dites,

devant s'écrire au moyen d'une double croche suivie d'une croche et suivie

elle-même d'une autre double croche. Ou bien si une succession de noires,

avec de petites notes barrées, placées à propos ne serait pas plus conforme

à la réalité. Le même problème se pose dans la transcription des œuvres

européennes du moyen âge. Les triolets de deux notes tels que les emploient
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nos collègues Aubry et Wolf m'ont toujours paru suspects, et devant un

jour céder la place à des rythmes beaucoup plus simples, mais agrémentés

de notes accessoires. En somme, il s'agit de savoir si nous sommes en pré-

sence d'éléments musicaux essentiels au texte, ou en face de broderies qui
altèrent légèrement l'équilibre de la mesure, sans pourtant le rompre. Le

rythme nègre apporte une intéressante contribution à l'étude de cette

difficulté. J. E.

WOTQUENNE (A). Catalogue de la Bibliothèque du Conservatoire royal de

musique de Bruxelles. (Vol. 111. Bruxelles, Coosemans, 1908, in-8° de

600 pages. 18 fr.)

Un catalogue a toujours quelque chose de funèbre. C'est un hôpital de

livres et de la pensée humaine. Que d'efforts, que d'espoirs et que de rêves

représentent les millions de livres dressés côte à côte dans nos biblio-

thèques !

Plus que jamais j'ai éprouvé cette émotion en parcourant le troisième

volume du catalogue de la Bibliothèque royale, dont M. Wotquenne a fait

en ces vingt dernières années une des plus importantes de l'Europe. Car

ici les livres sont inventoriés dans l'ordre même où ils se trouvent placés

par le hasard et par la nécessité. Des raisons particulières ont décidé

M. Wotquenne à renoncer à l'ordre méthodique et alphabétique. Il en

résulte évidemment quelque peine pour celui qui voudrait rendre un compte

exact de cet ouvrage. Heureusement une excellente table onomastique

termine et vient aider le chercheur.

Lorsque ce dépouillement considérable sera terminé nous pourrons jeter
un coup d'œil d'ensemble sur cette collection de premier ordre. Espérons

que M. Wotquenne ne nous fera pas attendre trop longtemps ce plaisir.

J. E.

P. FROMAGEOT. Orgues et organistes de Saint-Germain-des-Prês.

(Extrait du Bulletin de la Société Historique du VIe arrondissement de

Paris, Firmin Didot, 1008, in-8° de 17 p. et 3 hors-texte.)

En ces pages, M. Fromageot. qui sait aimer la musique ancienne, à

retracé l'histoire des orgues de Saint-Germain-des-Prés, depuis le milieu

du xvii® siècle. Inauguré par Thomelin, le maître de Couperin, puis joué

par Calvière, par Legrand et par Miroir, l'orgue, après des vicissitudes,

finit par périr dans l'incendie de l'église de Saint-Eustache, en 1844. Celui

qui le remplaçait venait lui-même d'une autre paroisse, de Saint-Victor; il

dure encore, après avoir subi de nombreuses réparations. Les récentes

spoliations de l'Etat le réduiront sans doute au silence désormais, si quelque
artiste bénévole, comme est actuellement Auguste Barié, ne s'intéresse

à son sort. J. E.

EMILE ERGO. Dans les propylées de l'instrumentation. (Anvers et Paris,

Fischbacher, 1908, in-B°, 7 fr. 50.)

Bien que l'auteur se défende d'avoir voulu composer un traité complet,
il avoue cependant «la faiblesse de croire que, sans vouloir dorer
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la pilule », ces propylées nous initieront aux notions d'une science fort

utile au musicien. Pour moi, j'ai volontiers suivi M. Ergo chaque

fois qu'il s'est engagé dans le domaine particulier de l'instrumen-

tation, avec et derrière ses compatriotes MM. Gevaert et Mahillon. Des

notions très personnelles d'acoustique instrumentale nous sont ici présentées

sous une forme incisive. Les tableaux, les schémas abondent. Le chapitre

sur l'orgue est ingénieux, et tout ce qui se rapporte aux cuivres modernes

est traité avec le désir et la conviction d'apporter du nouveau. M. E. a raison

d'insister. L'instrumentation forme une partie de la science musicale où

l'empirisme règne encore en maître. Un peu de méthode et de raison sont

nécessaires au milieu de ces routines, encouragées par l'ignorance des pra-

ticiens de l'orchestre. Avec infiniment de clairvoyance M. E. a cherché la

vérité et la lumière du côté des sonsauquel l'acoustique

revient toujours, lorsqu'elle a besoin d'un appui.

Je recommande la lecture de cet ouvrage à notre ami Jean Marnold, qui

s'est fait en France le champion des nombres vibratoires! Il trouvera

l'occasion d'exercer ici sa compétence; bien plus, il verra et cette cons-

tatation n'est pas pour lui déplaire combien l'humeur critique s'échauffe

et s'irrite aisément au contact de ces questions ardues. Terribles harmo-

niques! Funestes longueurs d'onde! Vous avez le pouvoir de troubler le

cœur des hommes. Il suffit de songer à vous,sans même entendre vos réalités.

Quelques chiffres sur un tableau, vous n'en demandez pas plus pour mettre

en jeu la combativité du savant et la bile du musicologue.
M. Ergo n'échappe pas à cette loi fatale. Les propylées où il engage le

lecteur patient, futur initié aux secrets de l'instrumentation, ressemblent fort

à ce qu'on nomme ailleurs les locauxOn y entend la voix

rude et brève d'une autorité sévère. Malheur à ceux qui ne partage pas

les vues du maître. Ici on ne discute pas, on obéit. Et surtout on se tait.

C'est ce que je m'empresse de faire, non cependant sans avoir cité un

exemple, de cette rigueur inexorable : « Quant à certaines parties de trom-

pettes de Hœndel et du grand Bach, écrit M. E., qui renferment des

phrases qu'on dirait écrites pour la flûte ou la clarinette, il est permis
d'observer que ces grands maîtres, dans ces moments (qu'on pense aux

moments de somnolence d'Homère), ont perdu de vue le caractère tout

spécial de cet instrument. S'ils avaient eu les cuivres modernes à leur dis-

position, on comprendrait alors qu'ils se soient laissés aller à ces traits, qui
sont en dehors du caractère de la trompette. Ce n'est pas un manque de

respect pour ces génies lorsque je me permets la témérité de ne pas trouver

cela excellent, ni même bon. Il me semble que ce n'est guère digne de leur

génie. Mais ce qui est certainement plus regrettable, c'est que bien des

compositeurs modernes semblent s'autoriser de ces... moments de somno-

lence d'un grand homme, pour se lancer dans l'imitation de pareilles
bévues. Ces extravagances modernes ne prouvent qu'une chose:

de discernement esthétique. »

Terribles harmoniques, funestes longueurs d'onde!

J. E.
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Louis SCHNEIDER. Das franzôsische(Berlin,Marquardt,

in-12.)

M. Schneider se plaît à l'art d'écrire des livres difficiles. Sa volumineuse

biographie de Massenet, l'an dernier, avait montré qu'il sait manier avec

délicatesse la critique épineuse de l'actualité. Son léger volume sur la

chanson populaire nous prouve qu'il traite également bien l'histoire du passé.

Ce n'est certes pas une tâche facile de condenser en 125 pages in-12 un

sujet aussi digne d'intérêt que celui de notre chanson française!

Qui sait au juste ce qu'on doit entendre par le génie populaire en

musique? Est-ce création? Est-ce adaptation? Le grand anonyme qui se

nomme le peuple met-il réellement au monde des œuvres nouvelles ou se

contente-t-il d'assimiler, de clarifier, la production individuelle? En réalité

le mot de peuple cache un concept assez vague; c'est pourquoi il revient

si souvent dans nos plus belles phrases. Aujourd'hui par exemple l'opéra,

dit populaire, vit du répertoire bourgeois de 1840-1870. L'ouvrier s'entoure

de Louis XV dans son intérieur; tandis que le snob fortuné s'enthousiasme

du moderne style campagnard. Le peuple n'a jamais été populaire que

malgré lui, quand il ne pouvait pas faire autrement. J'entendais un jour un

machiniste de l'Opéra-Comique, auquel on voulait donner des billets pour

Louise, répondre avec à propos: « Pour ce qui est du turbin et de

l'em t, j'ai ça chez moi. » Parbleu!

On n'en saurait pas moins attribuer le caractère populaire à la chanson

telle qu'elle se présente en France depuis quelque mille ans, et telle que

nous la montre M. Schneider. Tour à tour, Noël, complainte, romance, chant

patriotique, couplet satirique, ronde enfantine, air à boire, refrain de métiers,

elle évoque vraiment un souvenir de la vie sociale de notre pays.

Et, pour conclure, nous voici ramenés par l'auteur au thème initial du

volume, par des considérations sur le rôle actuel de la musique populaire.
Comme l'ont très bien remarqué MM. Dukas et Calvocoressi, appelés en

témoignage par M. Schneider, l'universalité à laquelle tend le langage

musical savant se trouve contredite par le nationalisme du folklore mélo-

dique. Cette contradiction apparaît très nettement dans la musique russe

moderne. C'est là un bien curieux aspect de ce problème complexe.
On le voit, le livre de M. Schneider, présenté avec le luxe habituel

aux Allemands, donnera à nos confrères d'outre-Rhin une idée flatteuse de

la musicologie française.
J. E.

DOMENICO ALALEONA. Studiï sulta storia del'oratorio musicale in Italia.

(Turin, Bocca frères, 1908, in-8° xn-452 pages. Lire 6.)

Le livre que M. D. Alaléona publie sous ce titre est un ouvrage capital

qui vient se ranger à côté des savants travaux du regretté Angelo Solerti

sur les origines du Mélodrame. Cet ouvrage ne traite pas seulement de façon

précise et solidement documentée la question de l'Oratorio italien, sur

laquelle, jusqu'à ce jour, nous devions nous contenter de généralités, mais

encore, débordant son sujet, il apporte une contribution nouvelle à l'étude
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de l'opéra. Ajoutons que la partie strictement bibliographique y tient une

place considérable, dont on appréciera l'importance au moins matérielle,

lorsqu'on saura que 147 pages du volume sont réservées à l'inventaire des

monuments littéraires et musicaux analysés par l'auteur, sans compter les

nombreux encartages relatifs aux textes de musique proprement dits, textes

dont plusieurs présentent un très grand développement.

Nous nous trouvons ici en présence d'un livre qui, bien certainement,

fera époque en devenant un excellent répertoire de références et de sources

pour les historiens futurs de la musique religieuse et profane en Italie.

La bibliographie actuelle de l'Oratorio est relativement peu fournie.

Quand nous aurons cité les ouvrages de C.-H. Bitter (1872), d'Otto

Wangemann (1882), de G. Vernier (1901), la de Men-

delssohn et de Schubring sur l'Oratorio, publiée en 1892, les travaux de

MM. Kretschmar, Bellaigue, Romain Rolland et Quittard, nous aurons

épuisé à peu près la matière (1). Grâce à M. Alaléona, nous n'ignorons plus

rien de l'origine et du développement du genre qui a atteint sa perfection

classique avec Carissimi et, pour la première fois, l'Oratorio italien est l'objet

d'une étude établie sur des documents originaux, selon les méthodes les

plus strictes de la critique historique.

Le livre de M. Alaléona se divise en deux parties; l'auteur présente

d'abord, en douze chapitres, une vaste et pénétrante synthèse, fort logi-

quement ordonnée, de ses recherches de détail. Il suit, pas à pas, l'évo-

lution des diverses formes musicales qui donnèrent naissance à l'Oratorio,

et étudie la vie et les idées des personnages qui patronnèrent ce genre,

des musiciens qui le cultivèrent; au xvm
e

siècle, l'Oratorio souffre d'une

sorte de stagnation, puis aboutit à l'inévitable décadence. On savait bien

que l'Oratorio provenait des Laudi chantées, depuis le xvi
e

siècle, dans les

Oratoires italiens; mais, comment ces pièces, encore peu connues au point

de vue littéraire et musical, avaient-elles engendré le drame religieux?

Quelles avaient été les phases diverses de cette filiation, les circonstances

susceptibles de la déterminer? Autant de problèmes qu'élucide complè-
tement le travail de M. Alaléona.

Ecrivant l'histoire d'un genre musical, l'auteur ne se borne pas à tracer

une monographie limitée au seul sujet technique; il n'isole point sa mono-

graphie de l'histoire générale dont les fluctuations éclairent d'un jour très

net l'évolution de la Lau.deen Oratorio.

C'est ainsi, qu'afin d'expliquer la création et la multiplication des

toires et, partant, le développement de la musique qu'on y exécutait, on nous

met sous les yeux un tableau vivant du mouvement d'idées qui se fait jour
en Italie après l'effort de libération du Rinascimento, au moment où la

réaction catholique réussit à reprendre la direction des esprits. Il règne alors

un mysticisme tout imprégné de réminiscences païennes ; Platon prend place
à côté des personnages bibliques, la discussion philosophique, l'aristote-

lisme le plus subtil pénètrent dans les sermons. Et voici la raison pour

laquelle les oratoires, institués à l'imitation des académies et cénacles « paga-

(ï) La collection des Klein eHandbilcherderpubliée «ou» 1»

direction de M. Hermann Krestschmar, annonce une Histoire de l'Oratorio.
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nisants » de la Renaissance, admettent des cérémonies et des exercices qui
deviennent, selon l'heureuse expression de l'auteur, un travestissement spi-
rituel des dissertations et des divertissements associés aux fêtes mondaines.

En habile psychologue, Saint-Philippe de Néri cherche à détourner vers

une fin spirituelle les tendances de son époque. M. Alaléona rappelle les

faits saillants de sa vie, la fondation de la Congrégation de l'Oratoire,
l'œuvre du saint à San-Girolamo d'abord, à la Valicella ensuite (1560-1577).

C'est àla Valicella que, durant l'hiver, au cours de F <( Oratorio vesper-

tino », l'organisme musical des exercices oratoriens prend corps et ne tarde

pas à s'accroître.

Voici, d'abord, une définition précise des qui encadraient

le sermon prononcé lors de ces réunions pieuses : elles consistent en une

poésie strophique chantée par la masse des fidèles sur une mélodie qui se

répète de strophe en strophe, et qui n'affirme aucune intention représentative

ou dramatique. La laudeest un simple auxiliaire de la méditation,

et ce caractère ne change guère avec les disciples du saint, Ancina,

Manni, F.-Soto. G. Animuccia met en musique deux livres de

tuali (1563-1570); puis Ancina, sous le titre de Tempio armonico (1599),
rassemble un nombre considérable de compositions religieuses, pendant que

Soto, habile chanteur et directeur averti, publie, de 1583 à 1598, cinq livres

de pièces dont l'importance est extrême pour l'histoire de l'Oratorio, car

cette « raccolta » constitue comme le « corpus » de la production philippine
et permet d'enregistrer les caractéristiques fondamentales des Laudi. Voilà

un ensemble de monuments sur lesquels porte l'étude de M. Alaléona.

Des pièces ainsi inventoriées, le plus grand nombre revêt un caractère

méditatif; d'autres, plus pertinentes et plus actives, consistent en exhor-

tations à la vie chrétienne, à la prière; aucune ne peut passer pour drama-

tique. La musique ne s'en affiche point savante, empruntée qu'elle est, à la

mélodie populaire qu'on harmonise à deux ou plusieurs voix, mais toujours

note contre note, sans recourir aux imitations, à la science polyphonique.
D'où une musique simple et douce, parfois touchante, qui s'apparente aux

Frottole et tient le milieu entre le madrigal scolastique et l'art du peuple.

Ici, l'auteur accumule des exemples lyriques qu'il emprunte aux recueils

de Laudi que nous venons d'énumérer. Il aurait pu, sans doute, préciser

davantage ses démonstrations et faire toucher du doigt le principe fonda-

mental de sa thèse, à savoir que l'art philippin s'affirme originairement tout

à fait populaire, et qu'il répudie tout contact avec la musique savante des

madrigalistes. Mais nous pouvons le croire sur parole, et cela d'autant

mieux qu'il annonce (p. 128) la publication d'un prochain travail consacré

à la musique populaire et à l'étude de son influence sur la musique italienne

de la fin du xvi
e siècle.

Quoi qu'il en soit, les Laudi sont d'essence populaire; elles montrent

bien nettement l'existence d'une mélodie principale autour de laquelle les

autres voix tissent un vêtement harmonique. Et même, ces voix secondaires

peuvent se remplacer par des voix instrumentales, ainsi, du reste, que nous

le constatons à une époque très antérieure au sein de l'art polyphonique le

moins équivoque. Il ne faudrait pas croire, en effet, que la substitution de

l'accompagnement instrumental à l'accompagnement vocal ne remonte qu'au
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xvi® siècle. Ne trouve-t-on pas des accompagnements instrumentaux dans le

Roman de Fauvel, au xm
e

siècle? De nos jours, l'ancienne doctrine de la

polyphonie purement vocale ne résiste pas au contrôle des faits (i).

Sous l'action du madrigal, les Laudi Spirituali subissent des modifi-

cations ; de simplement méditatives et pieuses, elles deviennent dramatiques

et narratives; le contenu dramatique du sermon auquel elles servent de

préface et de conclusion passe en elles; elles se transforment en un petit

sermon musical, en une sorte d'histoire; elles admettent même des « dialo-

gues », qui alternent avec les parties purement narratives destinées à l'expo-
sition d'un fait tiré de la Bible ou de la Vie des Saints.

Disons, à ce propos, que la Sacranotammentcelle

« di Anima e di Corpo » (1600), due à Emilio del Cavalière, quoique n'appar-
tenant en aucune façon au cycle des formes oratoriennes, contribue, pour

une part importante, à infuser à ces formes l'esprit nouveau et en particulier

à propager dans les compositions philippines le goût du style monodique

expressif.

Quelques disciples de Saint-Philippe, Dorisio Isorelli, entre autres,

essayent l'introduction dans les Laudide la monodie accompagnée; une

tendance identique s'affirme chez Girolamo Rosini: d'ailleurs, la présence à

la Valicella d'excellents chanteurs sopranistes ne pouvait qu'aider à la pro-

pagation de Varia, de la monodie expressive, car l'évolution des genres

musicaux trouve de puissants auxiliaires dans les instruments de réalisation,
dans les moyens d'exécution mis à la disposition des compositeurs.

On n'ignore point les liens qui rattachent le développement du style

monodique à celui du Mélodrame italien. Sur ce sujet, M. Àlaléona apporte

des idées qu'il est en droit de considérer comme nouvelles, malgré qu'un
autre auteur les ait indiquées en même temps que lui. Il combat, en effet,
l'ancienne théorie qui attribue au cénacle florentin l'invention du Mélo-

drame, et fait voir que la trop célèbre ne fut guère qu'un épisode
humaniste du vaste mouvement populaire du Rinascimento ; on trouverait

d'autres exemples d'épisodes analogues à Venise, avec Frangipane et Merulo

et à Rome avec Cavalière. Au surplus, Péri et Caccini, qui ignoraient la

musique grecque, étaient-ils incapables de fonder un art nouveau sur cette

dernière. La constitution du Mélodrame, établie au moyen du chant mono-

dique expressif, revient encore aux influences populaires ; on retrouve dans

l'ancêtre de l'opéra la plupart des caractères de la musique du peuple,
une identique conformation des rythmes, les mêmes procédés d'harmo-

nisation, le même régime des cadences et de la tonalité.

Nous disions plus haut que nous ne pouvons considérer les idées exposées
à ce propos par M. Alaléona comme entièrement nouvelles. Ces idées, on

les rencontre, en effet, dans le dernier livre de M. R. Rolland,
d'autrefois (1908), qui s'ouvre par une page destinée à contredire l'opinion
attribuant l'invention de l'opéra aux Florentins de la fin du xvi

e siècle, et à

empêcher de « laisser croire qu'une forme d'art aussi caractéristique pût
réellement sortir, créée de toutes pièces, de la tête de quelques

(i) C'est ce qui résulte de nombreux travaux récents, notamment de ceux de

MM. P. Aubry, H. Leichtentritt, H. Riemann, H. Quillard, etc.
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inventeurs. » (i). Empressons-nous d'ajouter que notre constatation n'enlève

rien au mérite du musicologue italien, lequel n'a certainement pas eu con-

naissance des derniers travaux de M. R. Rolland.

Mais fermons cette parenthèse et revenons à l'Oratorio. Celui-ci s'inspire
des Sacre Rappresentationi,aussibien que des de Caccini,
dont les Arie devote de Duranti, par exemple, apparaissent comme une façon
de reflet. La Laude admet donc le style monodique et le Teatro Armonico

d'Anerio (1619) forme un échelon intermédiaire entre les dispositifs anciens

et l'Oratorio proprement dit. Outre la division en deux parties qui se trans-

mettra à celui-ci, ces compositions nouvelles précisent le dialogue qu'elles
confient tantôt à un ensemble polyphonique, tantôt à des solistes, et on

assiste à l'apparition du premier représentant de 1 des

Sacrées de Carissimi, sous les espèces d'un personnage symbolique appelé
Musa, Testa,etc.Ainsi, s'accentue l'architecture du futur Oratorio; les

Dialogues d'Anerio en comportent déjà tous les éléments, éléments de

narration, de récit, éléments dramatiques de « représentation auditive ;>,

puisque la nature et le lieu des exécutions interdisent l'appoint d'une repré-

sentation visuelle.

Et d'ailleurs, comme le montre très habilement l'auteur, le milieu social

est on ne peut plus favorable à l'assimilation, par les compositions orato-

riennes, des moyens expressifs employés par le Mélodrame, car celui-ci

rencontre auprès des princes de l'Eglise un accueil très empressé.

Progressivement, le rôle de la monodie va s'accroissant et tend à devenir

prépondérant. A ce stade d'évolution correspondent les œuvres de Marino,

mises en musique par Mazzocchi.

Avec les Rime Sacre de Balducci (1662) (La Fede, Il Trionfo), nous

touchons à l'Oratorio complet; il en est de même avec de

Mazzei. L'Oratorio devient un parfait Mélodrame spirituel,.et la terminologie

s'avère révélatrice de cette transformation en l'intitulant « dramma sacro. »

L'influence de la virtuosité vocale entraîne, du reste, l'Oratorio dans des

voies qui ne tarderont pas à précipiter sa décadence. Il va bientôt se méta-

morphoser en concert, puis, le XVIII® siècle enregistrera sa décrépitude.
Voilà pour l'Oratorio en langue vulgaire. Mais, à côté de celui-ci, un

autre Oratorio se développe et réalise très vite la perfection de la forme.

C'est l'Oratorio latin, provenant du motet concerté de caractère dramatique,

dont Maugars nous a laissé une description bien connue. Celui-là est cultivé,

non plus à la Valicella, mais à l'Oratoire romain du Saint Crucifix.

Carissimi y obtient un équilibre parfait de l'ensemble des éléments cons-

titutifs de l'Oratorio, narration confiée, tantôt au chœur, tantôt à 1

puissante expression de la « représentation auditive », méditation finale

exposée par le chœur.

M. Alaléona nous donne ici une analyse éloquente et émue de l'œuvre de

Carissimi; nul ne semble mieux qualifié que lui pour écrire l'ouvrage

essentiel que nous attendons sur le grand musicien; puis il passe à ses suc-

cesseurs, chez qui, déjà, des symptômes de décadence se signalent de plus

(i) Romain Rolland : Musiciens d'autrefois,
Paris, 1908, pp. 19 et suiv. M. Ala-

léona n'a connu, sans doute de cet auteur, que son ouvrage de 1895 : L'Opéra en

Europe avant Scarlatti et Lully.
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en plus fréquents. A l'Oratoire du Saint Crucifix, la partie instrumentale

admettait une importance considérable, et de curieuses symphonies pitto-

resques s'enchâssaient, pour le plus grand plaisir des dilettanti, dans la

trame de l'Oratorio.

Toute cette première partie du livre de M. Alaléona est écrite d'un style

vif, clair, aisé, riche en formules heureuses, en expressions caractéristiques ;

nous avons déjà remarqué celles de « travestissement spirituel » et de

« représentation auditive » par lesquelles l'auteur désigne certains aspects

de l'Oratorio; ajoutons qu'il qualifie de façon très frappante de « climat his-

torique » l'ensemble des conditions extra-musicales dans lesquelles se situe

l'œuvre d'art. Doué d'un esprit extrêmement logique, il possède excel-

lemment le sens de l'évolution, du perpétuel changement sur quoi se fonde

la vie des œuvres et des hommes. La lecture du livre est facile et attachante;

l'auteur a débarrassé la partie réservée à l'exposition de tout appareil cri-

tique, ce qui n'est pas sans présenter quelques inconvénients au point de vue

de la rigueur des démonstrations, mais ce qui nous vaut en revanche des

pages rapides, parfaitement composées, d'une singulière puissance de per-

suasion.

Dans la 2
nie

partie, M. Alaléona énumère soigneusement ses sources et

expose, sous forme d'annexes, les résultats d'un énorme travail bibliogra-

phique. Il constitue ainsi une précieuse « raccolta » de documents à laquelle

s'ajoutent de nombreux exemples musicaux puisés dans le répertoire des

Laudi, des Dialogues,etdes Oratorios.

Il nous donne successivement la bibliographie des Laudi de l'Oratorio de

Rome, classées par ordre chronologique, celle-de la Laude drammatica, des

Representationi Spirituali (Anima ecelle des

Dialogues (Teatro Armonico Spirituale, d'Anerio), celle de l 'Oratorio (œuvres

de Balducci, A bel et Caïnde Mazzei.)

Puis, ce sont des transcriptions minutieuses d'archives de l'archi-con-

frérie du Saint Crucifix, et en particulier, le très intéressant relevé des

comptes de 1529 à 1725 ; la bibliographie complète des Oratorios latins exé-

cutés au Saint Crucifix de 1678 à 1725 ; enfin, les textes de la Jefté de Caris-

simi (1650) et des deux Jefté qui la suivirent, dues respectivement à Mes-

chita (1682) et à Franchi (1688).

Nous ferons une légère critique à ce beau livre; l'auteur a omis de lui

adjoindre une index alphabétique, oubli qui rend les recherches assez labo-

rieuses. Les Studide M. Alaléona ne constituent pas seulement un monument

dont la musicologie italienne peut se montrer fière; elles témoignent aussi

d'un effort des plus méritoires de la part des éditeurs de cette publication,
les frères Bocca, à Turin. Puissent nos éditeurs, si timorés en présence

d'ouvrages consacrés à la musique, prendre modèle sur leurs confrères

italiens. LIONEL DE LA LAURENCIE.

H. EXPERT. Danceries du xvi
e

siècle. (Fascicule 23 des Maîtres Musiciens

de la Renaissance française.Paris, Leduc, 1908, in-4
0

, 15 francs).

Que mon excellent ami Expert me permette de lui faire une querelle
dont je cherche depuis longtemps l'occasion. Je n'ai d'autres vues que
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l'intérêt même de cette admirable collection des si vail-

lamment soutenue par lui depuis plusieurs années.

Tous ceux qui s'intéressent à la musique ancienne connaissent la col-

lection Expert. Et pourtant ces Denkmaeler français sont loin de tenir dans

le monde musical la place à laquelle leur mérite a droit. Cela tient, à mon

sens, à ce que ces volumes se placent comme volontairement à l'écart de

tous les publics qui sont susceptibles de s'intéresser à eux. Je ne parle pas
d'un éditeur tout à fait indifférent au sort d'une publication dont il ne

comprend sans doute pas l'intérêt. Il serait aisé de trouver de plus dignes

pour s'associer à ce bel effort. Mais il est plus difficile de modifier le carac-

tère même de ces livraisons afin de les imposer à l'attention de tous.

Parlons franchement, jusqu'à présent ces volumes ne satisfont complè-
tement ni le savant ni le dilettante. Pour le grand public, elles sont trop

austères et trop graves, sous l'aspect de leurs partitions originales, trop loin

de la réalisation habituelle et pratique de la musique moderne. Pour l'érudit,
elles sont trop rarement pourvues de l'appareil critique, auquel nous sommes

accoutumés depuis vingt ans. C'est peut-être une infirmité de la musico-

logie, science encore jeune, de ne pouvoir se passer de commentaires, de

notes, voire même d'études préliminaires. Comme l'écrivait un jour
M. Gevaert : « La période de réflexion commence à peine pour la musique. »

C'est trop demander au lecteur que de lui laisser le soin de toute réflexion

en face d'un texte d'archéologie musicale. Le plus savant se contentera

d'admirer de loin, ou, tout au plus, d'aller consulter dans une bibliothèque

publique, un monument auquel sa compétence n'a pas été spécialement
initiée.

Peut-être serait-il possible d'admettre, même ici, la publication des textes

dans toute leur aridité, s'il s'agissait de poursuivre le dépouillement métho-

dique d'un ensemble de documents, sur lesquels la critique aura lieu plus
tard de porter son effort. Il en est ainsi par exemple des dessins du Louvre,

ou de la correspondance des procès-verbaux des académies, ou des Trienter-

codices, cette mine inépuisable de musique du xv
e

siècle. Mais dans la col-

lection Expert nous ne sentons pas un plan, dont la réalisation exige le

sacrifice de notre impatience. C'est avant tout une anthologie; et ce le sera

sans doute de plus en plus. « La hâte de nos lecteurs, pressés d'aller au

meilleur, et aussi les exigences d'une édition dont nous supportons les

lourdes charges nous imposent un choix, » écrit M. Expert, en tête du

présent volume. Voici donc le principe du choix qui s'étend jusqu'au sein

des œuvres elles-mêmes. Nous touchons ici à la vulgarisation. Il faut alors

se résoudre à suivre cette voie jusqu'au public auquel elle conduit, et faire

les concessions nécessaires de prix, de publicité, de présentation, de sélection

que ce public réclamera.

Pour ma part, je préférerais de beaucoup ne pas voir M. Expert aban-

donner le terrain, cependant solide, de l'érudition. Il pourrait y recueillir

tous les suffrages ai-je besoin de le dire s'il voulait adopter quelques-

unes de ces méthodes qui flattent nos goûts scientifiques et qui donneraient

de suite à ses publications un crédit assuré.

Prenons pour exemple ces danceries. Nul ne peut savoir quelles direc-

tives l'auteur a bien pu suivre dans le choix des morceaux qu'il a conservés.
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Basses dances, toudions, gaillardes, pavanes, allemandes, et branles se

trouvent mélangés dans les recueils de Gervaise et de Du Tertre. Quel

principe esthétique, historique ou pratique, peut nous guider aujourd'hui

dans l'élimination de telle ou telle pièce de ces anthologies? Le lecteur avide

voudrait le savoir, et s'il ne l'apprend pas, il s'inquiète. Le voilà mal

disposé.
Autre point, plus important encore. Comment se présentent ces œuvres,

et quelles transformations ont-elles subi pour en arriver à la partition

moderne que nous avons sous les yeux. M. Expert nous dit: « Nous trai-

terons dans nos commentaires de ces questions, comme de tout ce qui con-

cerne ces musiques si curieuses. » Diable ! Si ces commentaires futurs

doivent épuiser toutes les questions soulevées par les vingt-trois livraisons

de la collection, voilà de bien gros livres en perspective. Il ne s'agirait rien

moins que de l'art musical du XVI
e

siècle tout entier! Je crois M. Expert plus

apte que n'importe qui à écrire cette somme gigantesque, mais je préfé-

rerais ne pas l'attendre encore quinze ou vingt ans. Surtout si les textes pré-

liminaires doivent être de plus en plus rigoureusement sélectionnés, c'est-à-

----dire de moins en moins probants pour l'historien.

On ne le niera point cependant; les danceries en question offraient au

commentateur la tentation presque irrésistible de disserter utilement, tout

au moins sur leurs rythmes. La question en valait la peine, M. Expert lui-

même s'en est douté, lorsqu'il écrit, dans son bref Avertissement: « Pour la

technique de ces danses, l'orchésographie de Toinot Arbeau fait foi. C'est

d'après la doctrine de cet ouvrage fameux que basses dances et tourdions ont

été ici présentés en mesure ternaire... Il sera aisé par le déplacement des

barres de les ramener au rythme binaire des recueils d'Attaignant. D'après

la même orchésographie nous eussions dû écrire à deux temps les branles

d'Ecosse; mais, à la simple lecture on comprendra pourquoi, malgré l'auto-

rité de Tabourot, nous préférons conserver le rythme indiqué par Estienne

du Tertre. D'ailleurs là encore il sera facile de déplacer les barres et

d'adopter la battue de l'Orchésographie. »

Ainsi voilà Tabourot qui fait loi contre Attaignant, mais qui cependant

perd son autorité devant du Tertre! Voilà des rythmes binaires qui

deviennent ternaires, et d'autres, qui restent binaires tout en pouvant

devenir ternaires! Tout cela par suite de préférences du transcripteur,

mais à la discrétion du lecteur! N'avais-pas raison de reprocher à notre col-

lègue sa trop grande modestie?

En réalité, le problème rythmique tel que M. Expert nous le laisse

entrevoir est des plus importants. L'orchestique française paraît s'être main-

tenue volontairement dans l'imprécision des rythmes. Un grand nombre de

ses danses, particulièrement la courante, tirent leur caractère et leur charme

de la perpétuelle amphibologie du binaire et du ternaire. Les contradictions

entre Attaignant, du Tertre et Tabourot donnent une preuve nouvelle de

cette indécision, singulière et pourtant explicable.
Nous ne connaissons plus aujourd'hui des danses anciennes que leur

graphie musicale. Pour nous un menuet est un morceau à trois temps, une

gavotte, un air à quatre temps. Les anciens, au contraire, distinguaient

surtout dans une danse l'attitude corporelle dont elle était le prétexte et
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l'occasion. Dans la fantaisie qui préside à ces évolutions, ils ne sont pas

guidés par l'exigence d'une mesure symétrique. D'autant moins que leur

musique ignore pendant longtemps l'emploi des barres de mesure. Le mou-

vement, le geste accompagné de musique, voilà pour eux le principal.
L'écriture musicale réalise ensuite tant bien que mal, et en les simplifiant
autant que possible, l'ensemble de ces donnés sonores. Le musicien encore

inhabile s'efforce d'inscrire dans une rigoureuse périodicité, les ébats du

danseur. Mais celui-ci résiste et résistera pendant plusieurs siècles à cette

contrainte de la mesure, car il défend l'indépendance, la variété et la plas-
tique même de son art. Le jour où un seul rythme, soit ternaire, soit binaire

l'emportera définitivement, nous aurons la valse et la polka, dans toute la

banalité de leurs mouvements mécaniques. C'est précisément ce que veut

éviter la danse française des xvi
e

et XVII
6

siècles. Elle entend maintenir la

qualité expressive, individuelle de ses mouvements, au sein de la répétition
musicale de ses rythmes. Elle protège sa liberté contre les entreprises de la

carrure. Elle oppose entre eux le nombre 2 et le nombre 3, afin d'échapper
à la tyrannie exclusive de l'un ou de l'autre.

De la sorte, les notes qui seraient irrémédiablement faibles dans un

vulgaire 3/4, conservent un droit à l'accent. Elles se prêteront à un geste
des bras, du buste, de la tête, qui réclamera leur appui. Elles s'effaceront,
s'il le faut, mais elles ne sont pas perdues. L'autonomie du danseur est sau-

vegardée, la symétrie est évitée. La danse reste maîtresse d'elle-même.

Une des formes où se manifestent le plus vivement ces tendances com-

plexes, est le branle gay.M. Expert nous en donne un exemple tout à fait

amusant page 72, et qui mérite qu'on s'y arrête.

Le docte Paetorius, au début du XVII
6

siècle, s'était lui-même trouvé fort

embarrassé par la notation du branle g« Les musiciens français, écrit-il,
composent leurs branles gays de telle sorte qu'on peut les écrire,
soit par mesure ternaire (3), soit par mesure sesquialtère (3/2). Mais

ces deux rythmes sont difficiles à observer dans le branle gay et les Français
leur préfèrent la mesure binaire. » M. Expert n'en choisit pas moins la

mesure à 3/4. Il résout le problème en musicien du xix® siècle et non pas en

danseur du xvi®. L'économie du branle, qui consistait à se déplacer latéra-

lement (en levant alternativement les jambes, dans le branle gay) se trouve

ici altérée et l'on sent, avec Paetorius, combien 'l'équilibre branlant de cette

danse serait difficile à maintenir au milieu d'un trois temps qui tourne sans

cesse sur lui-même, qui nous entraîne, qui deviendrait aisément vertigineux.
La meilleure preuve en est que M. Saint-Saëns est allé précisément chercher

ce branle chez Gervaise pour en faire la grande bacchanale qui, à la fin du

ballet d'i4 scanio, réunit tous les dieux en joyeuse farandole. Voilà le déver-

gondage, voilà l'écueil que les chorégraphes du xvi® siècle redoutaient!

Chez Gervaise et chez M. Saint-Saëns c'est bien la même personne

musicale, mais combien transformée par la violence du rythme et de l'har-

monie. La joyeuse commère, empêtrée dans ses atours, s'est métamorphosée
en ménade fougueuse, qui parcourt la scène vêtue d'une couronne de pampre !

On le voit, ces quelques danceries méritaient de nous être présentées
avec tout le cortège d'idées et de discussions qu'elles peuvent et qu'elles
doivent évoquer en nous. Car enfin, le rôle de la musicologie n'est-il pas
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précisément d'associer la musique ancienne à nos préoccupations actuelles.

Nous avons affaire aux esprits plus encore qu'aux oreilles. Le public est

curieux d'opinions autant que de musique. Et surtout nous tenons trop à

l'érudition d'Henry Expert pour nous résoudre, sans murmure, à en voir

toujours différer la venue.

J. E.

PUBLICATIONS REÇUES

Denkmaeler deutscher Tonkunst. Vol. 29 et 30. Instrumentalkonzerte

deutscher Meister. Heraugegeben von Arnold Schering. (Breitkopf,

1907, in-fol. de 300 pp. Mk. 40).

Oriana Madrigal Society. Euterpe, vol. 8. Œuvres de White (1550)
Pilkinton (1613), et rondes du XVIII e siècle. (Londres, Breitkopf,

MAGUETTE (Paul. La Symphonie fantastique de Berlioz (Liège, 1909,

in-12. Fr. 1.50.)

LANDOWSKA (Wanda). Musique ancienne. (Mercure de France, 1909,

in-12 de 300 pp. Fr. 3.50.)
Musical Association. (In connection with the International musical Society) :

Proceedings... for the session 1907-1908. (Londres, Novello, in-8° de

188 pp. 1 guinea.)
CRÉMIEUX (Mathilde P.). Lettres choisies de R. Schumann. (Fischbacher,

1909, in-12 de 300 pp.)
BRANCOUR (R.). Félicien David.(Collection Laurens, 1909, in-12.)
COCQUARD (A.). Berlioz. (Collection Laurens, 1909, in-12.)
LAURENCIE (Jean de la). Le dernieravecl'inven-

taire de la succession de 8., et 8 hors-texte (Schola, in-8° de 60 pp.)
UDINE (Jean d'). La belle Musique. (Paris, Dewambez, 1908, in-4

0
de

80 pp.)
SIEFERT (E.-B.). Sonateen utmineur pour piano. (Demets.)
DANEY DE MARGILLAC. (M.) Berceuse. (Demets.)

Petite suite en style français. (Demets.)
ALBENIZ (I.). Iberia,4

E
cahier( Malaga, Jerez, Eritana). Edition

mutuelle.

F..-K. BLUEMML. Quellen und Forsch

Bd. VI. (Vienne R. Ludwig, in-8° de 200 pages. Prix 7 marks 20.)
Allegemeiner Deutscher, Musiker-Kalender. (Raabe & Plothow, Musik-

verlag. Berlin, in-12 de 600 pp., prix 2 marks 90.)



SOCIÉTÉ INTERNATIONALE

DE MUSIQUE

SÉANCE DU 12 JANVIER 1909

La séance est ouverte chez MM. Gaveau, le mardi 12 janvier, à 4 h. 1/2,
sous la présidence de M. Malherbe, président de la section de Paris.

Etaient présents: MM. Prod'homme, Ecorcheville, Laloy, Aubry, de la

Laurencie, Greilsamer, Allix, Trotrot, Baudin, A. Laugier, D
r

M. Laugier,

Cesbron, Petit, Mutin, Mme M. Gallet, MM. de Curzon, Guérillot et Pru-

nières.

Le président rappelle que, par suite de plusieurs indispositions, la

séance mensuelle de décembre n'a pu avoir lieu. Après la lecture du procès-
verbal de la dernière séance et de la correspondance, la parole est donnée

à M. Prod'homme pour une communication intitulée:

Essai de statistique musicale au xix
e

siècle.

M. LALOY traite ensuite :

De l'audition colorée chez Rimski-Korsak

M. P. AUBRY a la parole pour une lecture sur:

La Vie artistique auXIII® siècle. Le

La seconde de ces communications a fait l'objet d'une longue discussion,
à laquelle prirent part tous les membres présents, et particulièrement
MM. Mutin, Allix et Aubry.

La séance est levée à 6 h. 1/2.



Nous apprenons que notre confrère, M. Raymond Bouyer, vient d'être

chargé de la critique musicale à la Rev; nous lui adressons toutes

nos félicitations.

Le Comité qui s'est formé à Crémone, ville natale de l'illustre com-

positeur Monteverdi, pour provoquer la publication d'une édition nationale

des œuvres du véritable créateur de l'opéra italien, adresse à la presse un

Communiqué du Comité Crémonais pour la publication des œuvres de

Claudio Monteverdi. Ce communiqué fait connaître les premiers travaux, les

projets en cours et l'état actuel de la question, question qui n'intéresse pas

seulement l'ltalie, mais le monde musical tout entier.

On sait que Ernest Reyer succéda à Berlioz comme critique musical du

Journal des Débats,où pendant plus de trente années, il publia des remar-

quables feuilletons.

Il y a quelques mois à peine, Reyer confiait à son jeune ami, notre con-

frère M. Emile Henriot, le soin de réunir pour les publier en volume les plus
intéressantes pages de cette œuvre littéraire, qui est aussi le monument le

plus important de l'histoire musicale de ce temps.

Nous apprenons que notre collègue M. Nin fait connaître avec un grand

succès la musique ancienne, et particulièrement la musique française de

clavier en Allemagne et en Belgique. Il s'est fait entendre dernièrement à

Brème, Oldenbourg, Posen, Berlin, Dresde, Emden et Hambourg. Les

deux séances qu'il vient de donner le 8 et le 10 à Bruxelles, précédées de

conférences de M. J.-G. Aubry, ont été particulièrement intéressantes. Nous

en reparlerons. Nous tenons à féliciter notre collègue de cette propagande
vaillante et énergique.

Le Gérant : L.-MARCEL FORTIK.

Imp. Art. L.-Marcel Fortin»Rocoffort et Cie, Srs, 6, Chaussée d'Antin. Paris
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